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Este libro está pensado para 
todos aquellos a los que el deporte les 
resulta divertido, utópico, imaginati-
vo, entretenido, provocador, alegre, 
rebelde y creativo es decir a todos los 
niños y niñas que aún se emocionan 
con la magia del juego.
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de un libro, pero si además es de deporte y está dirigido a 
los más pequeños, resulta aún más placentero. El presente 
libro está compuesto por una serie de relatos cortos en los 
que predomina la sencillez y la emoción por encima de todo. 
En estos cuentos el deporte sirve de argumento para exal-
tar unos valores que éste siempre ha tenido y que el autor 
ORVUHPDUFDFRQQDWXUDOLGDG\XQÀQRVHQWLGRGHOKXPRU
que hará las delicias de los niños y niñas que se adentren en 
la lectura de este apasionante libro.
La amistad, el afán de superación y la solidaridad 
son algunos de los valores que los diferentes cuentos nos 
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ensalzan como elementos de complicidad entre el lector y 
el deporte, que aporta lo mejor de sí mismo para emocionar 
y cautivar a los que siempre lo hemos admirado. Lectura y 
deporte se unen en un binomio difícil de superar. El senti-
do educativo y formativo de la lectura se combina con los 
aspectos recreativos y lúdicos del deporte, fusionándose en 
una mezcla explosiva de juego, entretenimiento y diversión.
Disfruten de este libro que ha sido elaborado 
para deleite de los más pequeños con esbozos y colores que 
nos recuerdan que la imaginación y la fantasía pueden ser 
elementos educativos de integración de primer orden si se 
saben combinar correctamente.
Antonio Garde Fernández-Fontecha
Director General de Deportes
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El pastor que jugó con Ronaldo 11
Capítulo I
Me llamo Aitor, tengo dieciséis años y soy pas-
tor. Cuando mi padre se fue a trabajar a otra ciudad 
tuve que dejar el colegio y hacerme cargo de las ovejas, 
más de ciento treinta cabezas en total.
Todas son de la variedad manchega, suelen ser 
muy simpáticas y un poco lentas. Son esas que tienen 
mucha lana alrededor del cuerpo y que producen abun-
dante leche, con la que elaboramos un rico queso que 
tiene fama en toda la región.
La verdad es que el verdadero pastor es mi pe-
rro Rex, porque yo lo único que hago es llevar un palo 
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muy largo para que sepan siempre dónde estoy. Tam-
bién abro y cierro todos los días el portón de la puerta 
del corral donde duermen. Rex las agrupa en círculo 
y las conduce sin que ninguna se pierda. Aunque una 
vez, Dorita no apareció hasta por la noche porque se 
había quedado en una arroyada y no podía salir.
Me levanto muy temprano, cuando aún no ha 
salido el sol y me voy camino de la campiña con la tarte-
ra de comida que me prepara mi madre. 
Al principio cuando me veía salir solo con tan-
tas ovejas, se quedaba llorando y me despedía desde la 
puerta de casa como si me fuese a pasar algo.
Mis compañeros del colegio siguen estudian-
do, algunos dicen que van a ir a la universidad, que es 
un sitio donde al parecer se aprende un montón.
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Aunque yo también sé muchas cosas: sé don-
de encontrar agua para beber en el campo, sé donde 
están los mejores pastos verdes, sé donde hay liebres, 
conejos y perdices y sé golpear un balón de fútbol más 
de doscientas veces con el pie sin que se me caiga al 
suelo.
En el recreo del colegio jugábamos mucho al 
fútbol con los de mi clase. Yo era el mejor, todo el 
mundo quería jugar en mi equipo porque siempre era el 
que ganaba.
No pasaba igual en clase, allí siempre tenía 
suspensos y enfados con mi profesora Isabel. Me decía 
que tenía que leer más y que en las cuentas siempre me 
equivocaba. La verdad es que en la escuela todos me 
consideraban un poco tonto porque no era como los 
demás.
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Tenía que recorrer más de dos kilómetros des-
de mi casa para llegar al cruce con el pueblo de Olague, 
en Navarra. Allí me recogía un autobús que tardaba 
media hora en llegar a Pamplona, ciudad donde iba al 
colegio, porque teníamos que recoger a otros niños. Y 
a la vuelta igual, pero de noche. Además, cuando llega-
ba a mi casa tenía que ayudar a mi padre en todas las 
faenas del caserío y nunca me daba tiempo a hacer los 
deberes. Estaba un poco harto, la verdad.
Cuando mi tío Patxi me regaló un balón de 
reglamento fui el niño más feliz del mundo. Era el balón 
RÀFLDOFRQHOTXHVHMXHJDODOLJDGHSULPHUDGLYLVLyQ\
excepto unas letras de colores muy pequeñas, era blan-
co, pero un blanco brillante.
La primera noche dormí con él, no me separé 
ni un momento de su lado y ahora algunas veces me lo 
llevo al campo cuando voy con las ovejas. Rex se pone 
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de portero y hace cada parada que no las igualaría uno 
de verdad, pero quiere morderlo a toda costa y lo tiene 
muy arañado.
Siempre voy buscando las zonas donde hay más 
pasto y últimamente voy muy cerca de un campo de golf 
en Gerendiain, un pueblo muy bonito que está cerca de 
mi casa, en el que hay mucha agua incluso en verano. 
Allí me encuentro siempre bolitas de colores con las 
que juegan los señores que están dentro del campo.
En las proximidades veo a mucha gente que 
lleva unas enormes bolsas con palos, algunos van en 
unos coches muy pequeños como los que salen en las 
películas.
En los meses de julio y agosto hay muchos tu-
ristas que me preguntan por las ovejas, por lo que co-
men y otras bobadas, los hay que quieren hacerse fotos 
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conmigo y hasta me dan propina por dejarles coger a los 
borreguitos. Creo que se ríen un poco de mí, pensarán 
que soy un poco tonto y que no sirvo para otra cosa. A 
lo mejor tienen razón, pero mi padre me ha dicho que 
muy pronto vamos a vender las ovejas y podré ir otra 
YH]DOFROHJLRDDSUHQGHUXQRÀFLRGLFH
Yo paso mucha envidia cuando veo a los niños 
que llevan zapatillas de marca y relojes muy grandes; 
me pongo una gorra al revés como ellos, pero creo que 
sigo pareciendo un pastor.
Un caluroso día de agosto estaba frente a la 
valla del campo de golf, debajo de un gran árbol, ju-
gando con el balón de reglamento, mientras las ovejas 
se agolpaban las unas con las otras para darse sombra. 
Me imaginaba que tenía que tirar una falta al borde 
del área frente a una barrera de seis defensas -suelo 
utilizar un chaparro de encina de un metro de alto- y 
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dos grandes árboles que hacen de portería. Allí se en-
cuentra Rex, esperando a que el balón burle la barrera 
y se cuele entre los dos árboles, como el gol que marcó 
Roberto Carlos a la selección de Paraguay. Después 
la gente me aclama y yo corro como lo hace Ronaldo 
cuando marca un gol, con los brazos en cruz como si 
fuese un avión.
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Capítulo II
Le había endosado seis goles al pobre Rex, 
cuando de repente, éste se dirige a la valla de separa-
ción y se pone a ladrar a un señor al que apenas distin-
go porque no paraba de correr sobre el mismo terreno 
y porque llevaba un chándal de esos con capucha como 
los monjes, que le cubría casi toda la cabeza. Veo, eso 
sí, unos enormes dientes que no dejan de mostrarse 
porque el señor no para de sonreír. Me acerco y em-
piezo a distinguir sus facciones, su rostro me recuerda 
a alguien, estaba completamente empapado de sudor, 
por su cara corrían pequeñas gotitas que resbalaban 
por su frente y nariz. Lo reconozco, es él, Ronaldo en 
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persona, que está aquí conmigo, no me lo podía creer. 
Sin dejar de sonreír y moverse me dice:
- ¡Hola!, ¿la pelota es tuya? -con un acento un 
poco raro.
No consigo pronunciar ni una sola frase, me 
quedo inmóvil, sin saber qué hacer ni qué decir.
-Pásamela -me dice.
- ¡Ahí va! -le digo mientras lanzo el balón por 
encima de la alambrada, teniendo cuidado para que no 
roce con los pinchos.
Sin que caiga al suelo golpea el balón con su 
muslo y empieza a darle toques con todas las partes de 
su cuerpo, rodillas, hombros... en un alarde de equili-
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brio y técnica. Primero con sus pies, cogiendo el balón 
un efecto muy raro, luego varias veces con su cabeza 
completamente calva muy suavemente hasta el punto 
de dejarlo pegado a su frente, moviéndolo como si fue-
se uno del circo. ¡Qué tío!
Cuando hizo todo esto lo agarró con sus ma-
nos y me preguntó:
- ¿Todas esas ovejas son tuyas?
-Sí -dije moviendo la cabeza.
- ¿Y no se te escapan?
-No, es que Rex las sabe llevar muy bien...
- ¿El portero?
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-Sí, hace buenas paradas ¿verdad?
-Es bueno -dijo riéndose y mostrando otra vez 
sus enormes dientes.
- ¿Tú eres Ronaldo, verdad?
-Nooooo... Bueno, sí, pero no se lo digas a na-
die ¿vale?
-Te lo prometo, además yo no tengo amigos.
- ¿Juegas solo siempre?
-No, con Rex. Antes cuando iba al colegio ju-
gaba en el recreo con los compañeros de clase. Pero 
mi padre se marchó a trabajar y yo me dedico ahora 
a sacar las ovejas. En las montañas no hay nadie que 
quiera jugar un partido.
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- ¿Quieres jugar conmigo?
-Sí, claro, pero soy muy bueno ¿sabes?
-Está bien, está bien lo tendré en cuenta 
-me dijo con una sonrisa que de nuevo dejaba ver sus 
dientes.
Seguro que con esos dientes apura bien los 
melones y las sandías, pensé, según se iba corriendo 
muy despacio por los lindes del campo de golf.
Luego empecé a preguntarme muchas cosas: 
“¿Qué haría aquí Ronaldo?”, “¿Será verdad que tiene 
una enfermedad que le impide jugar bien al fútbol?”, 
“¿Vendrá mañana como me ha dicho a jugar conmigo?”.
¡Qué creído fui al decirle que era muy bueno!, 
seguro que piensa que soy un poco tonto, como todos 
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y mañana ni viene a verme ni nada. El mejor jugador del 
mundo no puede venir a jugar conmigo, un pastor, que 
encima le dice que es muy bueno.
¡Seré tonto y mil veces tonto!
Cuando se lo conté a mi madre, ni se inmutó, 
siguió de espaldas preparando la cena y diciéndome que 
me duchara rápido que se hacía tarde. No me creyó 
en absoluto. No pude dormir, sólo daba vueltas en la 
cama recordando cada frase que había dicho. Estaba 
completamente arrepentido de mis palabras, mañana le 
pediría perdón, pero a lo mejor ni iba. La noche se me 
hizo larguísima y al día siguiente cuando mi madre me 
fue a despertar yo ya estaba en la cocina calentándome 
la leche.
- ¿Qué haces levantado tan temprano?
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-No podía dormir -le dije nervioso.
-Anoche llamó tu padre y me dijo que después 
del verano nos vamos a la capital con él. Así que hay 
que empezar a vender las ovejas para sacarle un buen 
partido. Además me dijo que quiere que sigas estu-
diando.
- ¿Y qué pasará con Rex? -le dije.
-No lo sé. Y por favor, no hables con extraños, 
que seguro que quieren alguna cosa, robarte o algo así 
-me dijo en un tono claro de advertencia.
Al despedirme me di cuenta de que esa sería 
de las últimas veces que saldría con las ovejas. En el 
fondo me daba pena, porque a muchas de ellas les es-
taba cogiendo cariño.
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Cuando llevaba más de un kilómetro me acor-
dé de Ronaldo. Parecía imposible, pero se me había ol-
vidado el balón y no podía regresar.
 ¡Qué contratiempo!
Ahora qué le digo yo, pensé mientras camina-
ba hacia el mismo lugar que el día anterior. Hasta Rex 
pensaría que no sirvo para nada.
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Capítulo III
Cuando llegué no había nadie, me asomé al 
campo de golf por la valla de alambres y vi sólo a dos 
hombres a lo lejos que estaban frente a una bandera 
muy larga. No creo que venga, me decía a mí mismo 
mientras daba vueltas alrededor de dos árboles muy 
grandes. Me quedé mirando a las ovejas que andaban 
rebuscando comida entre los restos, no debería haber 
venido aquí porque todo este lugar ya no tenía forraje 
(se lo comieron el día anterior).
Cada día hay que cambiar de sitio para dejar 
crecer los hierbajos, si no las pobres ovejas no encuen-
tran nada de comer. Allí estaban todas sin saber dónde 
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más fértil.
Cuando dieron las doce y Ronaldo no apareció, 
me fui dando cuenta que había creído en un sueño. De 
esos que cuando te despiertas crees que te ha pasado 
de verdad. Ronaldo, el mejor jugador del mundo, no 
puede perder el tiempo jugando con un mocoso pastor 
que dice que es muy bueno. Ya me iba alejando de los 
aledaños del campo de golf, cuando oí a lo lejos un 
grito que me pareció ser el de Ronaldo, por su acento 
un poco raro. 
No puede ser él, pensé. Pero volví a oír la voz, 
me di la vuelta y allí estaba debajo del árbol, por delan-
te de la alambrada, era él en persona.
Al principio me costó creer que había venido 
a mi cita, un simple pastor, pero efectivamente era él. 
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En persona. Venía con una camiseta sin mangas, sin ca-
pucha y en pantalón corto.
- ¡Hola! Perdona el retraso -me dijo.
- ¡Hola! -saludé con mucho entusiasmo, casi 
tenía ganas de abrazarlo.
- ¿Y las ovejas? Se te van a escapar todas -me 
dijo mirando el rebaño que se había quedado en lo alto 
de la loma.
-No te preocupes -le dije, al tiempo que clava-
ba mi palo de pastor en el suelo.
- ¿Para qué haces eso?
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-Porque las ovejas van donde va el palo, me lo 
enseñó mi padre. Dentro de un rato están aquí todas, 
ya verás.
- ¿Y no se te escapan?
-No, Rex las vigila.
-Qué bien. Bueno empezamos el partido ¿no?
- me dijo sonriendo y enseñándome ya sabeís qué.
Se me había olvidado que no tenía balón, aho-
ra que podía jugar con el mejor jugador del mundo, 
ahora que lo tenía aquí en persona y que podía medir-
me con él, se me olvida el balón.
-Es que no he traído... con los nervios... se me 
ha olvidado el... -le dije apesadumbrado.
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-No importa, fabricaremos uno -me dijo él mos-
trándome una sonrisa como la de un niño.
Miró por los alrededores y encontró una pelotita de 
golf de color blanco, la cogió y me dijo: “Es para que pese”.
Luego amasó un montón de hojas y barro y em-
pezó a redondearlo, haciéndolo cada vez más grande. 
Yo me senté a su lado sin dejar de mirarlo.
- ¿Quién te ha enseñado a hacer eso?
-En mi barrio éramos muy pobriños, no tenía-
mos dinero para comprar balones de fútbol, teníamos 
que hacer bolas como ésta para poder jugar. ¿Tienes 
una bolsa de plástico?
-Sí, la del bocadillo la tengo en la mochila 
-le dije.
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- ¿Me la prestas? -me dijo sonriendo.
-Claro, claro.
Envolvió toda la bola de hojas y barro en mi 
bolsa de plástico y con gran pericia le fue dando forma 
de balón. Se acercó hasta un pino que había allí cerca 
y con un palo sacó pegotes de resina, que los utilizó 
para pegar los bordes de la bolsa de plástico.
En menos de diez minutos había fabricado un 
balón, no muy redondo, pero un señor balón.
-Con esta pelota sí que soy el mejor del mundo 
-me dijo levantando el dedo índice.
- ¿Por qué...? -le pregunté.
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-Porque he jugado días y días enteros con 
una bola como esta y no hay quién pueda conmigo. En 
la playa cuando era un niño me tiraba horas y horas y 
nadie podía con Ronaldiño. Mi madre tenía que ir a 
recogerme de noche y casi siempre me iba llorando.
-Bueno, entonces ¿por qué no juegas siempre 
con un balón como este?
-Tienes razón, es verdad -dijo él.
-Elige campo -le dije ceremonioso.
Dispusimos las porterías con palos y árboles, 
pero a Ronaldo no le gustó.
-Este tipo de fútbol hay que jugarlo descalzo 
y aquí no se puede -dijo mientras miraba entre la valla 
de alambres a la pradera del campo de golf.
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Cogió con las dos manos la pelota de hojas y 
barro que con tanto afán había construido y me dijo 
que le siguiera. Llegamos a una puerta de acceso al 
campo que tenía un candado y desde allí llamó a un 
empleado que estaba limpiando el tupido césped.
Nos abrió. Dijo que era Ronaldo, amigo del 
dueño, guiñándome un ojo cuando el empleado se ras-
caba la cabeza dudando si nos tenía que dejar pasar. 
Finalmente entramos en el campo de golf (hay que ver 
lo que hace ser conocido), que era como una alfombra 
de terciopelo. Otra vez hicimos las porterías con mi 
palo de pastor y unos banderines.
Nos quitamos las zapatillas (¡qué gusto pisar 
la hierba!) y comenzó el deseado partido, con Ronaldo 
en persona.
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Nada más empezar quiso hacerme un caño (se-
guro que ya sabéis lo que es) pero le adiviné las inten-
ciones y cerré las piernas. Me apoderé del amasijo de 
hojas envueltas en la bolsa de plástico, que rodaba a la 
perfección en tan inmejorable suelo, y le marqué un gol 
elevándome la pelota con el pie hasta la rodilla y luego 
hasta la cabeza.
El empleado que nos abrió estaba atento al 
disputado choque, me aplaudió con intensidad y empe-
zó a animarme para que le ganara.
- ¡Venga, chaval, demuéstrale lo que vale la 
cantera! -me dijo mientras Ronaldo recogía el esférico 
apretando los labios, pero sin dejar de sonreír.
Lanzó la pelota hacia delante con su mano iz-
quierda y con dos zancadas de esas que nadie puede 
alcanzar se presentó en mi portería en menos de dos 
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segundos. Yo no pude hacer nada, era Ronaldo en per-
sona. Saqué e intenté hacer lo mismo.
-Por su derecha -me dijo el empleado -que es 
zurdo.
Pero nada, con un movimiento de su pierna 
izquierda (parecía un rayo) me quitó la pelota y desde 
el centro del campo disparó una chilena de espaldas a 
la portería que se coló mansamente por mi portería.
Era Ronaldo, en persona.
Así estuvimos jugando casi una hora hasta 
que ocurrió lo imprevisto. Un fotógrafo, que salió de 
entre unos arbustos, nos hizo una foto a los dos con 
las ovejas al fondo dentro del campo de golf (habían 
visto el palo de pastor dentro y el apetitoso césped del 
campo de golf y creían que tenían que seguirme).
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El empleado se puso como loco tratando de 
que se marcharan fuera del campo, pero éstas se des-
parramaron por todo el recinto. ¡Cualquiera las hacía 
salir de allí!
Ronaldo se fue corriendo porque no quería 
que se descubriese su retiro, hasta entonces secreto. 
Me dijo que le dejara mi dirección en el club de golf 
porque me iba a enviar un regalo.
-El balón me lo llevo de recuerdo ¿vale? -me 
GLMRPLHQWUDVFRUUtDOHMRVGHORVÁDVKHVGHOIRWyJUDIR
Casi todos los periódicos del país publicaron 
la foto, sin exagerar, creo que muchos periódicos del 
mundo. “Ronaldo, del que se decía que iba a retirarse, 
reaparece jugando con un pastor de ovejas”.
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Aquello fue muy sonado y desde entonces 
todo el mundo me conoce. Después de ese verano nos 
fuimos a Bilbao con mi padre. Nos pudimos llevar a Rex 
y yo pude seguir estudiando formación profesional, 
rama automoción.
Por las tardes voy a la escuela de fútbol de 
Lezama, juego en las categorías inferiores del Athletic 
de Bilbao y soy titular. Algunos dicen que soy bueno 
y todos me llaman el pastor que jugó con Ronaldo. En 
persona.
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Capítulo I
El Amazonas es el río más grande del mundo, 
GHVSXpV GHO 1LOR &RQ WRGRV VXV DÁXHQWHV PLGH PiV
de 6.500 kilómetros, la distancia que hay de Roma a 
Nueva York. Allí, en plena selva amazónica, una tribu 
de indígenas organiza casi todos los años una peculiar 
carrera que consiste en atravesar este río a nado, que 
en esa época tiene una anchura aproximada de 7.ooo 
metros. Además, tienen que correr una distancia de 
más de 5 kilómetros (por selva virgen) y traer de vuelta 
una ninfeácea gigante, que es una hoja de más de 2 
metros de diámetro que sólo se encuentra en un lugar 
determinado.
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El ganador tiene el privilegio de aspirar a con-
seguir un elevado cargo de jerarquía en la tribu. Su 
tradición se remonta a cientos de años y en ella han 
perecido muchos de los jóvenes que lo han intentado, 
dado lo peligroso del terreno.
Ese año competían cinco valientes guerreros, 
que convenientemente preparados y entrenados, se 
LEDQDHQIUHQWDUDO UHWRGH WUDHUGHYXHOWD WDQ LQÁX-
yente trofeo. Entre todos ellos había dos contendien-
tes que destacaban sobre el resto de los participantes: 
Ketchúa, el hijo del jefe, y Beni, un fornido luchador 
que se crió sin padre al ser éste devorado por un puma 
cuando Beni era todavía un niño.
Tenían que ir tan sólo con un taparrabos y 
descalzos, además no podían utilizar armas de ningún 
tipo, ni ser ayudados por ninguna otra persona, dado 
que tienen la creencia de que su Dios ayudará al que 
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mejor esté preparado, sin apoyos externos (no podían 
hablar entre ellos).
La carrera dio comienzo a las ocho de la ma-
ñana con los cinco miembros preparados para afrontar 
todos los peligros que les esperaban. Los familiares 
GHVSHGtDQDORVSDUWLFLSDQWHVFRQPXHVWUDVGHFRQÀDQ-
za y afecto. Algunas madres lloraban al despedir a sus 
hijos, de igual forma que lo hacen en cualquier civiliza-
ción cuando éstos se van a realizar peligrosas misiones 
militares en el extranjero.
Esta prueba marca una línea de separación 
entre la niñez y la madurez y de su resultado depende 
la posterior vida que llevará el que participa en ella. 
Sobre todo si vence.
Cuando el jefe de la tribu dio la orden de sa-
lida no pudo contener un gesto de preocupación al mi-
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rar por última vez a su hijo, que sonriente se zambulló 
en las tranquilas aguas del Amazonas. En esa estación 
del año este poderoso río no tiene excesivo caudal, 
transcurre a una velocidad máxima de 1 ó 2 kilómetros 
a la hora. Aunque sus aguas arcillosas y rojizas van car-
gadas de humus, que lo hace más denso y por lo tanto 
más difícil de atravesar.
Ketchúa iba el primero del grupo, con un esti-
lo que recordaba al de braza. Ninguno de ellos metía la 
cabeza, ya que miraban a un enorme árbol seco, que se 
divisaba a lo lejos y que era el punto de inicio del cami-
no hacia la plantación de árboles de tan peculiar hoja.
Sin distanciarse entre ellos llegaron a la mitad 
del trayecto, que era un pequeño atolón de arena que 
había en mitad del río y que servía de descanso a las 
tortugas arraus, una especie gigante que habita por 
esos parajes y que está en peligro de extinción debido 
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a la caza. Les aconsejaron que descansaran al llegar 
allí, y así lo hicieron todos menos Ketchúa, que tan 
sólo pasó por allí de pie, miró hacia atrás a sus rivales 
y prosiguió a nado hacia la orilla sin descansar ni un 
segundo.
Llevaban más de una hora de travesía y em-
pezaban a notar el cansancio. Los cuatro estuvieron 
allí unos diez minutos en completo silencio, mirando las 
YHUGHVDJXDV\ODÀJXUDGHOKLMRGHOMHIHTXHVHLEDSRFR
a poco alejando del arenal desde donde ellos estaban 
recuperando fuerzas.
Cuando Beni se lanzó al agua, el resto de la ex-
pedición le siguió de manera automática y empezaron 
a nadar sin perder de vista el gran árbol seco. En esta 
parte del río es frecuente ver el famoso pez pirarucu,
que puede llegar a medir más de cuatro metros y medio 
y pesar más de cien kilos. Sin embargo, los peligrosos 
El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas46
eran los temidos peces gato, que aunque de tamaño 
más pequeño, algunos son carnívoros -las pirañas- y 
pueden devorar a una persona en menos de una hora.
También habita en esas aguas un mamífero, la 
inia, que es muy parecido al delfín y que suele jugar 
con los humanos que han tenido el privilegio de encon-
trarse con ellos.
.HWFK~D OOHJy SRU ÀQ D OD RULOOD (VWDED H[-
hausto y se tuvo que tumbar unos segundos en el fango 
de la orilla, muy cerca del árbol que le había servido 
de referencia. Contempló la elevada muralla de verdor 
que le separaba de su trofeo. Las lianas y colgaduras 
trenzaban el camino que tenía que seguir hasta lo alto 
de una loma -lugar donde estaba la ninfeácea gigante-
que se alzaba majestuosa a su vista. Miró también a sus 
compañeros de prueba, aún estaban muy alejados, les 
llevaba más de diez minutos. La victoria podía ser suya, 
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pensó. Se introdujo en la frondosa selva, con árboles 
de cien metros que crecen densamente cada 70 centí-
metros o menos (se han llegado a contar 3.000 especies 
HQXQDVXSHUÀFLHGHNLOyPHWURVFXDGUDGRV\HPSH]y
a caminar apartando de su camino cientos de ramas 
que le impedían dar dos pasos seguidos.
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Capítulo II
Cuando llegaron sus contrincantes tuvie-
ron que tumbarse unos minutos para reponer fuer-
zas. Les esperaba un gigante jardín flotante que ac-
tuaba en forma de barrera casi impenetrable. Dos 
de ellos se adentraron rápido en la selva, siguieron 
el rastro de ramas cortadas y hojas pisadas que ha-
bía ido dejando Ketchúa y a toda prisa iniciaron 
la incierta misión que les había llevado hasta allí. 
Ninguno habló en todo el trayecto, pero todos sen-
tían el mismo vértigo de la emoción y el miedo, que 
sin querer, les producía congoja y desamparo en su 
interior. Seguían adelante porque sus antepasados 
habían logrado atravesar el mismo río y habían subi-
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do a la misma montaña, aunque algunos no lograron 
superar la dura prueba.
Les advirtieron que tuvieran cuidado con una 
ÁRUPX\YHQHQRVDla curare, que con el simple roce en 
la piel podría matarlos. La corona de árboles que les 
separaba de su meta se hacía cada vez más espesa, los 
insectos les picaban sin compasión en todo su cuerpo 
desnudo. Los guacamayas de color rojo y azul emitían 
continuos graznidos que se oían por toda la selva y de 
vez en cuando se oía pasar alguna manada de chimpan-
cés por lo alto de los grandiosos árboles.
Los cinco guerreros luchaban contra una 
frontera de raíces, hojas y ramas que se les venía enci-
ma como si de una gran sábana verde se tratara.
Empezó a llover, casi en silencio, como llueve en 
los trópicos, pero al poco tiempo una imponente cortina 
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de agua se abalanzaba sobre la tierra con furia y obsti-
nación. Dos de los contendientes volvieron al lugar de 
origen. Para su desesperación habían caminado en cír-
culo y, aunque se adentraron otra vez a toda velocidad, 
sus posibilidades habían disminuido notablemente. Beni 
y Ketchúa tenían muy cerca su objetivo, podían incluso 
visualizar los árboles que albergaban tan distinguida hoja. 
El otro contendiente se había torcido un tobillo y trata-
ba de paliar el dolor con hojas de sauce (que contienen 
sustancias con las que se elabora la aspirina) y lianas de 
morera, que utilizó en forma de venda.
Con posibilidades de ganar sólo quedaban dos 
rivales: Ketchúa y Beni. Llegaron casi a la vez a la trin-
chera que forman dos pequeños riachuelos que salen 
del suelo y que señala de forma inequívoca la docena 
de árboles de la gigantesca hoja. Se sitúan como en una 
isla, protegidos de los inciertos peligros (la temida hor-
miga roja, las termitas, pulgones, etc.) que les acechan.
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Se miraron, sin decirse nada, casi simultánea-
mente iniciaron la ascensión hasta las ramas de uno de 
los árboles. Arrancaron una sola hoja cada uno, no que-
rían dar facilidades a sus compañeros de prueba, y una 
vez en el suelo empezaron a doblarla meticulosamente, 
tal como les habían enseñado en su aldea. Después de 
que quedara reducida al tamaño de un libro, ambos 
iniciaron el camino de vuelta.
Llevaban más de cinco horas de dura pugna 
y ahora quedaba lo peor: el regreso, con el cansancio 
que les iba atrapando poco a poco, sin que se diesen 
cuenta.
Tenían que darse prisa porque si se les hacía 
de noche tendrían que pasarla en esa parte de la orilla 
y estar expuestos a picaduras de arañas o serpientes. 
Cada uno salió por un sitio. La bajada era, aparente-
mente, más sencilla, pero también más peligrosa por las 
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caídas y los tropiezos que conlleva lo accidentado y 
agreste del terreno.
Los otros tres miembros de la prueba aún no 
habían encontrado la arboleda. El más joven decidió 
seguir pese a la lesión de su tobillo y los otros dos es-
taban a punto de llegar a la cima de los árboles. Todos 
sabían que se arriesgaban a morir si se les hacía de 
noche. Miraban la posición del sol para que no les sor-
prendiera la oscuridad, que en la selva amazónica es 
aún más sombría.
Cuando Beni llegó al lodazal que indica el ini-
cio del río, decidió pararse a descansar. Estaba agota-
do, no tenía fuerzas para seguir adelante. Sólo la idea 
de que otros miembros de la tribu hubieran realizado 
esa misma disputa religiosa y viril a la vez, le empujaba 
a seguir en la misma.
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Cuando se incorporó para iniciar la marcha, 
vio pasar a Ketchúa por la orilla y zambullirse en el río 
sin descansar. Beni se aprovisionó del agua que se había 
quedado atrapada en algunas plantas y hojas, después 
de la incesante lluvia que había caído.
Muy despacio, haciendo acopio de fuerzas, se 
sumergió lentamente en el agua. Sintió frío y miedo al 
cubrirle todo su cuerpo el río, que como consecuencia 
de la torrencial lluvia bajaba más caudaloso. Se asegu-
ró la preciada hoja en su taparrabos y empezó a nadar 
lentamente hacia el otro lado de la orilla. Allí impacien-
tes algunos de los amigos y familiares se subieron a los 
árboles para tratar de localizar por dónde venían los 
componentes de la prueba.
Cuando no habían pasado más de quince mi-
nutos desde que Beni y Ketchúa iniciaron la travesía 
a nado, los otros tres rivales llegaron a la orilla del río. 
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Desde su situación podían observar por dónde iban los 
SULPHURVFODVLÀFDGRVFRQ.HWFK~DOLJHUDPHQWHDGHODQ-
tado. Descansaron unos minutos y uno detrás de otro 
se adentraron en el río que les conduciría a la gloria y 
al prestigio del poder en la tribu.
Los cinco estaban de vuelta con la hoja y su-
mergidos en el río, a menos de dos horas a nado de 
conseguir su propósito.
Cuando ya había transcurrido más de una 
hora desde que se introdujeron de nuevo en el río, Ke-
tchúa alcanzó las barrancadas de arena que sirven de 
refugio a las tortugas. Estaba agotado, no había reali-
zado ningún descanso y se derrumbó en los atolontes, 
TXHGDQGRWXPEDGR\VHPLLQFRQVFLHQWHHQODÀQDDUHQD
en medio del río. Unos instantes después llegó Beni, 
que contempló el estado de su rival -y a la vez amigo- y 
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su falta de fuerzas. Él también se tumbó y entre jadeos 
fue reponiéndose para afrontar el último trayecto.
Pero cuando Ketchúa se dio cuenta que Beni 
estaba a su lado, se puso de pie sin apenas fuerzas y se 
tiró al agua. Quizás más con impulsos de rabia y furia 
que con sus propias energías. No había descansado 
casi nada, pero el hecho de ser el hijo del jefe le im-
ponía una actitud combativa y perseverante, segura-
mente más irracional que lógica, pero que sin duda le 
FRQGLFLRQyDODKRUDGHSODQLÀFDUODSUXHED
- ¡Descansa Ketchúa! No podrás atravesar el 
río en tu estado -le gritó Beni.
-No hables, no me puedes hablar. ¿Lo has olvida-
do? -le dijo Ketchúa con palabras que no se entendieron 
muy bien.
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Beni esperó unos minutos, estaba muy fatiga-
do también, pero había espaciado los reposos y no tenía 
el agotamiento extremo que sufría en esos momentos 
Ketchúa. Miró a los otros tres contendientes, que ya 
estaban muy cerca de las islas de arena que les servían 
de descanso y contempló también la posición de Ketc-
húa que aún estaba muy cerca y que apenas avanzaba 
en su vano intento de nadar deprisa.
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Capítulo III
Beni se lanzó al agua, no estaba muy seguro 
de poder llegar, porque estaba al límite de sus fuerzas. 
Tenía las piernas temblorosas y la respiración entrecor-
tada, pero aún así se zambulló en el río y comenzó el 
último y más peligroso tramo de la prueba.
Sin grandes problemas alcanzó la posición de 
Ketchúa, que apenas se movía. Cuando Beni pasó por su 
lado, éste hizo un desesperado intento por nadar deprisa 
y rápido, pero para lo único que sirvió fue para ahondar 
más en su agónica lucha y sucumbir ante el cansancio. 
Beni pasó de largo, pero no pudo reprimir, unos instantes 
después, mirar hacia atrás. Ketchúa ya no estaba, se lo 
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había tragado el agua. En una fracción de segundo pasa-
ron cientos de ideas en su mente. Sabía que el ritual de 
la prueba prohibía la ayuda a los rivales y que sería deste-
rrado a otra aldea si ayudaba a su amigo. Al tiempo sabía 
que sus fuerzas no estaban como para ayudar a nadie, 
pero sin pensárselo dos veces se sumergió en las turbias 
aguas y después de cuatro intentos agarró a su amigo, 
TXHQDGDPiVVDOLUDODVXSHUÀFLHHPSH]yDWRVHU
-No quiero que me ayudes, déjame -dijo Ketc-
húa con un hilo de voz.
-Ponte de espaldas y mueve los pies -le dijo Beni 
enfadado.
Lo agarró por la mandíbula, le mantuvo la cara 
SRUHQFLPDGHODVXSHUÀFLHGHODJXDFRORFiQGRVHpOWDP-
bién boca arriba y moviendo el brazo que le quedaba li-
bre con todo el vigor que pudo.
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El primero en llegar a la orilla fue el que se 
había torcido el pie. La sustancia que había ingerido, 
hojas de sauce, había segregado ácido de sílice, ac-
tuando en forma de droga y disimulando el cansancio y 
el dolor momentáneamente. Lo necesario para llegar el 
primero y tomar posesión de su jerarquía. Aunque sólo 
por unas horas, ya que cayó en un profundo sueño -en 
Occidente lo llamamos estado de coma- del que no se 
pudo recuperar.
Ya casi de noche, cuando el sol había iniciado 
VX FUHS~VFXOR GRV ÀJXUDV KXPDQDV VDOLHURQ UHSWDQGR
del agua, arrastrándose como si fuesen cocodrilos. Se 
paralizaron las celebraciones y el jefe de la tribu se apre-
suró a levantar del suelo a su hijo que tenía la mirada 
perdida y el cuerpo inerte, pero aún con vida. Beni logró 
ponerse de pie, sabía que tenía que irse de la aldea. Des-
de ese momento era un proscrito al haber incumplido las 
normas del ritual.
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Tiró su hoja al suelo, la ninfeácea gigante, y se 
dirigió hacia donde estaba su madre que lo abrazó con 
fuerza.
El consejo de la tribu, formado por todos aque-
llos que habían ganado alguna vez la prueba, decidió per-
donar a Beni proponiéndolo como miembro de ese mismo 
consejo al entender que había salvado una vida por encima 
de sus propios intereses. Cualidad que se empezó a valorar 
a partir de entonces, por encima de la ley de la selva.
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Capítulo I
A esa hora entrenaban a balonmano en el pa-
bellón cubierto municipal. Los dos estaban de pie, al 
lado de la puerta que da acceso a la pista polidepor-
tiva. La madre, algo nerviosa y vestida elegantemente, 
aparentaba cuarenta años y el hijo se aproximaba a los 
quince. No hablaban entre ellos, sólo esperaban al en-
trenador del equipo.
- ¿Desean hablar conmigo? -dijo Carlos, un 
hombre con un chándal azul y de voz ronca de unos 
treinta y cinco años aproximadamente.
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-Sí, venimos de parte de Antonio, el director 
de deportes -dijo la madre forzando una sonrisa.
- ¿En qué puedo ayudarles? -dijo Carlos.
La madre hizo un tímido gesto de presenta-
ción hacia su hijo con la mano y sacó de su bolso una 
tarjeta que entregó a Carlos. Era una tarjeta del di-
rector técnico de deportes. En el anverso, y escrito a 
mano, decía:
“Mete al chaval en el equipo, ya hablaremos”.
Carlos la leyó y preguntó:
- ¿Este es el chico a quien hay que meter en el 
equipo? -dijo confundido.
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-Sí, se llama Fernando -dijo la madre, al tiempo 
que le dio un leve pero llamativo codazo a su hijo para 
que saludara al entrenador.
Fernando le saludó desganado y sin mirarlo a 
la cara. En ese instante Carlos pudo hacerse una idea 
precisa del tipo de persona que podía ser Fernando. 
Al despedirse la madre, y asegurándose de que su hijo 
no la oía, le dijo a Carlos algo nerviosa y dubitativa, 
que ella y su marido acababan de divorciarse y que su 
hijo estaba pasando un mal momento, a lo que éste sólo 
supo asentir con la cabeza.
Fernando y Carlos se quedaron a solas en el 
centro de la cancha mirando a un grupo de unos doce 
chicos que estaban entrenando. Se oía el ruido chi-
rriante de las zapatillas en el suelo y con cierta periodi-
cidad el estruendo de balonazos en la pared y en unas 
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vallas publicitarias de chapa que estaban detrás de la 
portería.
- ¿Por qué quieres jugar al balonmano, Fernan-
do? -le dijo Carlos algo paternal al enterarse de su si-
tuación familiar.
-Es por mi madre -dijo Fernando con indiferen-
cia y mirando hacia los lados.
- ¿Tu madre te ha obligado a que vengas a en-
trenar aquí con nosotros? No me lo puedo creer -dijo 
Carlos iniciando el camino hacia la portería donde es-
taban entrenando los jugadores.
- ¿Y se puede saber por qué? -le dijo otra vez 
dándose la vuelta y visiblemente molesto.
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-Porque si no aguanto jugando una temporada 
al balonmano me tengo que ir a Irlanda a un internado 
de esos tan duros -GLMR)HUQDQGRFRQDSDWtD\VLQUHÁH-
jar sentimiento alguno en su rostro.
- ¿Y no has pensado que esto puede ser más 
duro que un internado de Irlanda? -dijo irónicamente 
Carlos.
Fernando se encogió de hombros y se dispuso 
a encender un cigarro. Carlos les mandó a sus juga-
dores que corrieran alrededor de la pista acompañado 
de unas cuantas palmadas para que se dieran prisa. Al 
darse la vuelta y mirar a Fernando comprobó que sol-
taba humo por la nariz y la boca de manera distraída. 
Los jugadores que estaban corriendo alrededor de la 
cancha no podían dejar de mirar al que iba a ser su 
nuevo compañero, que osadamente se permitía el lujo 
de fumar en medio del recinto deportivo.
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- ¿Qué estás haciendo? -dijo Carlos a voces y 
fuera de sí.
- Yo, nada -dijo Fernando esta vez algo asustado.
- ¡Apaga eso ahora mismo! Aquí no se permite 
fumar ¿no lo sabes? -dijo Carlos señalando con el dedo ín-
dice de su mano derecha un cartel, de prohibido fumar.
Fernando tiró lo que quedaba de cigarro al 
suelo y con gestos de fastidio lo apagó con su pie giran-
do su puntera varias veces.
- ¡No hagas eso, que estás quemando el suelo!-
dijo Carlos entre alaridos que se pudieron escuchar 
fuera del recinto del pabellón.
Fernando recogió la colilla del cigarro con 
el dedo pulgar y el dedo índice de su mano derecha y 
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comprobó que debajo de la misma quedaba una peque-
ña mancha naranja producto de la quemadura de su 
cigarro.
- Lo siento, no lo sabía -dijo Fernando.
El resto del equipo se había parado y contem-
plaba atónito la escena, guardando un sepulcral silen-
cio, que era como le gustaba a Carlos que transcurrie-
ran los entrenamientos. Fernando fue hasta la grada y 
allí tiró la colilla en una papelera que tenía pintado por 
fuera el escudo de la ciudad. Carlos dio instrucciones 
a sus jugadores para que realizaran diferentes ejerci-
cios de estiramientos de hombros y piernas.
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Capítulo II
Cuando comprobó que Fernando se había que-
dado sentado en uno de los asientos de la grada, movió 
hacia los lados la cabeza y esperó unos segundos para 
llamarlo. No quería dirigirse a él con ira o enfado.
- ¿Puedes venir? Por favor.
- ¿ A dónde? -dijo Fernando poniéndose de pie.
- Aquí. Si no te importa, claro.
Carlos botaba con fuerza uno de los balones 
de entrenamiento. Tenía un color entre gris y blanco, 
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su tacto era rugoso y áspero y estaba completamente 
LQÁDGRWDQWRTXHSDUHFtDVHUGHPDGHUD
- ¡Toma! -dijo pasándosela a Fernando dando 
antes un bote en el suelo.
Cuando Fernando fue a cogerla se le troncha-
ron varios dedos, dada su inexperiencia, aún así consi-
guió atraparla con las dos manos.
- ¿Ves esa portería de ahí? -dijo Carlos-. Pues 
quiero que lances el balón para ver el estilo, me da igual 
que sea un tiro de caderas o de hombro...
Antes de que terminara de hablar, Fernando 
lanzó la pelota con las dos manos como si fuese una 
piedra pesada. Ésta entró mansamente en la portería 
después de dar más de seis botes en el suelo. Los com-
ponentes del equipo no pudieron evitar dejar escapar 
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las risas, que entrecortadas con la respiración, se hi-
cieron notar en todo el pabellón.
- ¿Y a vosotros qué os pasa, eh? Contraata-
ques con defensas 2 x 3. Al primero que se ría lo pongo 
DKDFHUÁH[LRQHVdijo Carlos muy enfadado.
Llamó a Fernando y le dijo que si antes ha-
bía jugado al balonmano, éste le dijo que no, lo que 
provocó que Carlos abandonase precipitadamente el 
entrenamiento y se fuera a hablar con el que le había 
recomendado para que entrara en el equipo, que no 
era otro que su jefe, el director técnico.
- ¿Se puede? -dijo Carlos llamando a la puerta 
del despacho.
-Sí, pasa -dijo Antonio, el director técnico.
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-Venía a que me explicases lo del chaval ese 
que tengo que meter en el equipo.
-Sí. Es un favor que me tienes que hacer, su 
padre era un buen amigo mío y su hijo tiene graves pro-
blemas de comunicación. Además su madre se acaba 
de separar y lo está pasando muy mal.
- ¿Y desde cuándo me dedico a ser psicólogo 
o asistente social? Yo soy entrenador de balonmano y 
no puedo... -dijo Carlos, siendo interrumpido por An-
tonio, su jefe.
- ¿Y qué quieres, que lo lleven a un psiquiatra 
y lo atiborren a pastillas? ¿Quieres que lo tengan todo 
el día hecho un zombi? -dijo Antonio muy serio.
-Bueno, ¿pero, yo, qué quieres que haga?
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-Ayúdale. Échale una mano, a ver si entre todos...
-Mira, creo que no es una buena idea, yo no 
sirvo para esas cosas. Además, este año queremos lle-
gar a lo más alto, no puedo estar atendiendo a nadie, 
los chavales se distraen - dijo Carlos.
- ¿Sabes quién era su padre? -dijo Antonio, el 
director técnico?
-No. No tengo ni idea.
-Pedralves, el portero internacional.
- ¿Pero no se mató en accidente de coche hace 
mucho? -dijo un consternado Carlos.
-Sí, cuando su mujer estaba esperando un 
hijo.
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- ¿Es Fernando? No sabía nada.
-Su madre se casó después y ha tenido mu-
chos problemas. Creo que se merece que le echen una 
mano.
-Está bien, haré lo que pueda -dijo Carlos 
pensativo.
Durante varias semanas Fernando acudió al 
entrenamiento del equipo de balonmano del Patronato 
Municipal, que era uno de los mejores equipos de la 
fase autonómica. Este año luchaban por ganar el cam-
peonato. Al principio no se integró con el resto de ju-
gadores, que lo desdeñaba porque se mostraba torpe y 
negado con el manejo del balón.
Su apatía le venía desde muy lejos. De peque-
ño no había hecho deporte y su físico no era el más 
El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas76
apropiado para un jugador de balonmano. Aunque no 
estaba obeso, tenía barriga. Su cara, algo rechoncha, 
dejaba entrever una musculatura física fofa y blanda, 
que no estaba entrenada. Después de varias sesiones, 
en las que sudaba abundantemente, fue cambiando 
poco a poco su estado de forma produciéndose una 
pequeña renovación biológica.
Las cargas de entrenamiento que impartía 
Carlos tenían el objetivo de trabajar la fuerza, la resis-
tencia, la velocidad y la agilidad. Cualidades en las que 
destacaban todos los jugadores, menos Fernando, que 
VH TXHGDED VLHPSUH DWUiV \ FRQ JUDQGHV GLÀFXOWDGHV
para seguir el ritmo de entrenamiento.
Cuando explicaban tácticas, Fernando no en-
tendía prácticamente nada, sólo diferenciaba el ata-
que de la defensa y algún que otro concepto, que no 
podía aplicar nunca en el juego.
Fernando, el portero de balonmano 77
Después de valorar las cualidades físicas y 
técnicas de Fernando, Carlos decidió que sería el ter-
cer portero del equipo. No es que tuviese cualidades 
para ese puesto, pero albergaba la esperanza de que 
la herencia genética de su padre apareciese por algún 
sitio.
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Capítulo III
Mientras tanto Fernando asistía los sábados 
a los partidos vestido de calle observando los detalles 
técnicos y tácticos de los jugadores. Observaba, so-
bre todo, los gestos de los porteros para aprender la 
que, en teoría, era su demarcación. Los familiares y 
las novias de los jugadores animaban a éstos enfervo-
recidamente, mientras él se sentaba en un rincón apa-
rentando no sentir nada.
Cuando acababan los entrenamientos, pa-
sadas las nueve de la noche, miraba los coches de 
los padres de sus compañeros esperándolos para 
llevárselos a casa. A él nadie podía ir a recogerlo, 
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con su padrastro no se llevó nunca bien y su madre 
había empezado a trabajar limpiando oficinas por la 
noche.
Cada vez se sentía más aislado en el equipo, 
pese a los esfuerzos de Carlos por integrarlo en el mis-
mo. Era el enchufado, el inútil y el que nadie quería 
como pareja para hacer los ejercicios.
Una noche cuando llegó a su nueva casa 
-se acababan de mudar- abrió una caja con fotos 
antiguas y recortes de periódicos viejos. Eran de 
su padre, al que nunca conoció, cuando era una 
gran figura internacional del balonmano en los años 
70. Hasta ahora nunca se había interesado en co-
nocer nada de éste, sabía que fue alguien impor-
tante, pero nada más. Miró una por una sus fotos 
haciendo paradas y recibiendo enormes copas que 
sostenía con sus guantes.
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Cuando llegó su madre se lo encontró dormi-
do entre las imágenes de su padre. Lo despertó y le 
preguntó el por qué de su interés por esas fotos.
-A mi padre todo el mundo lo quería. A mí me 
desprecian y me ignoran -dijo sin haberse despertado 
del todo.
-Tu padre tuvo que luchar mucho para ser 
el que fue. Al principio también lo desdeñaban, pero 
supo hacerse respetar y se hizo fuerte como una roca 
-le dijo la madre abrazándolo.
-Pero a mí nadie me respeta, soy muy torpe y 
estoy casi siempre en el suelo.
-No te creas peor que nadie, hijo. Sabiendo de 
quién eres hijo puedes llegar donde quieras, no te dejes 
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avasallar. Pelea duro y entrégate en los entrenamientos 
-le dijo su madre.
-Estoy harto, no quiero seguir en el equipo. 
-Está bien, pero al menos termina esta tem-
porada. Lo único que te pido es que lo intentes, no 
seas de esas personas que se derrumban por un soplo 
de aire, no permitas que te lleve el viento sin haber 
luchado.
Al acabar las clases y antes de ir a comer, Fer-
nando se quedaba a solas en el pequeño gimnasio del 
instituto. Se colocaba a dos metros de la pared y tira-
ba con todas sus fuerzas el balón contra ésta, que sa-
lía fuertemente rebotado; Fernando lo despejaba con 
cualquier parte de su cuerpo. Al principio tenía miedo, 
dada la fuerza con la que salía despedido el balón de 
la pared, pero poco a poco fue perdiendo ese miedo y 
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HQIUHQWiQGRVHFRQUHÁHMRVDVXVSURSLRVGLVSDURV$Q-
tes de acostarse hacía doscientas abdominales y desde 
la cama saltaba con las piernas y los brazos abiertos, 
como había visto en las viejas fotos a su padre.
Pero la temporada avanzaba y nunca iba con-
vocado a los partidos, ni siquiera en los partidos de los 
entrenamientos contaban con él. Carlos le preguntaba 
de vez en cuando si estaba bien, pero fueron olvidán-
dose de él debido a la trascendencia de los encuentros, 
que cada vez se hacían más importantes porque iban 
los primeros del campeonato.
El partido más importante del año fueron a 
MXJDUORD ODFDSLWDO(QpOVHGHFLGtDHOSDVHD ODÀQDO
El primer portero del equipo llamó por teléfono en el 
último momento para decir que no podía ir. Tenía va-
ricela.
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Carlos llamó a Fernando, no sin antes adver-
tirle que no se hiciera ilusiones, porque era casi seguro 
que no iba a poder jugar ni un solo minuto. Aún así se 
vistió rápidamente y fue hasta el autobús con la emo-
ción contenida.
El partido contra el equipo de la capital se 
presentaba difícil y duro. El que ganara representaría 
a la Comunidad Autónoma en el campeonato nacional. 
El árbitro que dirigía el partido advirtió a los capitanes 
que no iba a permitir el juego sucio y la violencia por 
muy importante que fuese lo que se jugasen.
Y cumplió con su palabra. Al iniciarse el par-
tido, un defensa del equipo visitante agarró indebida-
mente a un atacante.
Dos minutos de expulsión.
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Los jugadores y Carlos protestaron la acción 
severa del árbitro, que no dudó en advertirles para que 
se comportaran de acuerdo a las normas. En el minuto 
cuatro perdían por cinco a uno, Carlos estaba deses-
perado, sus jugadores estaban agarrotados y no sabían 
lo que tenían que hacer con el balón. Llegaron al des-
canso del partido y todos los jugadores se reunieron 
en el vestuario en torno a Carlos que con una retórica 
apasionada les trataba de convencer de sus propias po-
sibilidades.
Todos menos Fernando, que se sentó en un la-
teral del vestuario con unos enormes guantes blancos, 
lejos del grupo. Miraba al vacío, pensaba en la de veces 
que su padre habría vivido momentos de tensión como 
los que estaban viviendo sus compañeros. En el fondo 
le dolía no poder estar allí compartiendo la incertidum-
bre de un resultado hasta ahora negativo, que por mo-
mentos se volvía trascendental para sus vidas.
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Capítulo IV
La segunda parte empezó muy bien para los del 
equipo de Tudela. Atacaron con convicción, moviendo 
el balón hacia las bandas. Lograron empatar el partido 
a doce goles y todo parecía indicar que podían conse-
guir un buen resultado para el partido de vuelta.
Pero ocurrió lo imprevisto, el joven portero 
visitante se golpeó contra uno de los postes al despejar 
un lanzamiento de un atacante y se tuvo que retirar 
unos instantes. Carlos miró hacia su banquillo y se dio 
cuenta del inmenso problema que tenía. El portero re-
serva era Fernando, que no contaba con ninguna ex-
periencia porque no había jugado ni un solo minuto. 
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Fernando miró a Carlos y pudo entrever toda la pre-
ocupación que éste sentía por dentro.
Salió a la cancha tranquilo, le dieron el balón 
para sacar de portería y cuando se disponía a pasár-
selo a su compañero para iniciar el ataque, apareció 
un jugador rival y les robó el balón, que de un certero 
disparo lo introdujo en la portería. Carlos se desespe-
ró, le dijo al portero titular que tenía que salir como 
fuese, éste mareado y confuso sustituyó a Fernando, 
que cabizbajo y serio abandonó la portería.
En el ataque siguiente marcaron de nuevo los 
jugadores de Carlos y volvieron a empatar el partido. 
Los de la capital avanzaron con lentitud, llevaron el 
balón hacia las bandas, desde donde un desgarbado 
lateral saltó por encima de la defensa y lanzó un poten-
te cañonazo que fue a parar a la cara del portero del 
equipo contrario, que aunque logró parar el disparo 
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cayó al suelo de manera estrepitosa. Además, el arbitro 
decretó penalti, al considerar que el atacante había 
sido empujado en el aire cuando disparaba.
De nuevo Fernando, ante el estado del porte-
ro titular, se encaminó hacia la portería. Esta vez para 
intentar detener un penalti.
El ejecutante escondía el balón detrás de su 
FXHUSRFRQODVGRVPDQRVPLUDQGRÀMDPHQWHD)HUQDQ-
do, que se había colocado en el límite de la raya permi-
tida para los porteros.
Carlos cerró los ojos, no quería ver un nue-
vo gol en contra. Miró a Fernando, que adoptó una 
postura similar a la que había visto a su padre en las 
viejas y amarillentas fotografías: los brazos abiertos y 
en cruz y las piernas juntas preparadas para saltar. El 
delantero ya había escuchado el pitido del árbitro para 
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que ejecutara el penalti. Esperó unos instantes, que a 
Fernando le parecieron horas. Movió su cuerpo hacia 
delante, inclinándolo y apoyándose en una sola pierna 
para aprovechar el desequilibrio y hacer que el portero 
saltara para que pudiera lanzar el balón con garantías 
VXÀFLHQWHVGHHQFRQWUDUXQKXHFRHQHOTXHGLULJLUHO
esférico directo a la red de la portería sin que el por-
tero lo desviase de la trayectoria precisa, ya que, si 
hubiera saltado, hubiera iniciado la bajada del mismo 
y abriría los cómodos huecos por los que es más fácil 
hacer gol. Pero Fernando no se movió.
Aguantó con el cuerpo quieto y fijo en el 
suelo y cuando la mano derecha del delantero asomó 
con el balón para hacer el gesto de lanzamiento con 
fuerza y con rápidez, Fernando inició la fase ascen-
dente y con su mano izquierda logró desviar la con-
cluyente dirección del disparo del astuto delantero 
que se quedó inmóvil un instante ante la parada de 
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Fernando -su movimiento inicial solía engañar a todos 
los porteros- que le había aguantado sin saltar ni un 
centímetro.
Los componentes del equipo visitante fueron 
a felicitar a Fernando, que no pudo evitar una sonrisa. 
Carlos levantó el dedo pulgar en señal de felicitación, 
pero le indicó que iba a ser sustituido en cuanto el 
portero titular estuviese recuperado.
En el siguiente ataque del equipo de la capi-
tal, un jugador disparó desde lejos hacia la escuadra, 
lo que parecía ser un gol seguro, dada la maraña de 
jugadores que se interponía entre el balón y el por-
tero, pero Fernando lo desvió con la punta de los de-
dos, lo justo para que fuera repelido por el poste y 
fuese a parar a un defensa, que rápidamente inició 
el contrataque que culminó en gol por medio de una 
preciosa vaselina.
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El equipo de Fernando se puso por delante: 
14-15.
Carlos le preguntó al portero titular si se en-
contraba bien para salir al partido. Éste dijo un sí, que 
sonó a un no.
Aún así Fernando fue sustituido y felicitado 
por todos sus compañeros al sentarse en el banqui-
llo. Estaba muy contento, por primera vez se sentía 
valorado. Hasta Carlos le dio una palmada en la es-
palda.
El equipo de la capital atacó de nuevo, sólo 
quedaban cincuenta segundos. Quedaba tiempo para 
un ataque, en el cual si lograban marcar empatarían 
el partido, lo que daría lugar a una prórroga porque la 
eliminatoria no permitía el empate.
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Avanzaron muy tranquilos hacia la portería 
de los visitantes. Pasaron varias veces el balón entre 
los jugadores, tratando de que no les pitasen pasivo.
Cuando quedaban veinte segundos, el entrenador del 
equipo de la capital ordenó a sus jugadores que tirasen 
inmediatamente. Carlos les indicó a los suyos que levan-
taran los brazos y que no les dejaran acercarse al área. 
El árbitro sancionó a los visitantes con varios golpes 
francos. Cuando quedaban cuatro segundos, un juga-
dor del equipo de Pamplona se introdujo por el centro 
del área, logró zafarse de los brazos de los defensores 
y cuando iba a tirar a portería cayó en el área.
El árbitro pitó penalti.
Quedaba un segundo para que acabara el 
partido. Si lograba transformar la falta máxima, em-
patarían y tendrían que jugar cinco minutos más. En 
ese instante Carlos miró a Fernando que estaba tran-
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quilamente sentado en el banquillo ajeno a la tensión 
del partido. Miraba sus guantes sin alterarse lo más 
mínimo.
El especialista en tirar penaltis se acercó a la 
línea de tiro con el balón entre las dos manos.
Carlos pidió tiempo muerto.
Llamó a Fernando y lo miró a la cara. Mantu-
vieron una mirada intensa durante al menos diez se-
gundos tratando de averiguar algo que ambos desco-
QRFtDQSHURTXHEXVFDEDQFRQRFHU4XL]iVÀMiQGRVH
en lo que no ven las apariencias más allá de los gestos. 
Carlos quería saber si Fernando podía parar o no la 
pena máxima. Se arriesgó.
- ¡Sal y para el penalti! Como lo haría tu padre.
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Fernando recibió la orden como un mensaje 
del más allá. No sintió los calurosos ánimos en forma de 
palmadas que le dieron sus compañeros, ni siquiera el 
abrazo que en medio de la cancha le dio el hasta enton-
ces portero titular. Ni los gritos del público -a favor y 
en contra- que desde la grada se hacían por momentos 
ensordecedores.
Clavó su mirada en el jugador que se dispo-
nía a lanzar el penalti -el mismo que con anterioridad 
no había podido engañarlo-. Ambos sabían lo que se 
jugaban.
El árbitro se situó en un lateral y colocó en su 
boca el silbato para dar la orden de ejecutar el castigo. 
El público se quedó en silencio.
Los dos estaban solos ante el emocionante 
desenlace de un partido intenso y vibrante. Cuando 
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sonó el silbato, los dos jugadores -portero y delantero- 
tensaron sus músculos y respiraron profundamente. El 
ejecutante cerró por un instante los ojos, dudaba entre 
hacer el engaño o no. Hasta ahora le había dado buenos 
resultados.
Observó la portería y a un adelantado Fernando 
que le tapaba los ángulos, aparentemente relajado y sin 
TXHODWHQVLyQGHOPRPHQWRVHUHÁHMDUDHQVXURVWUR
El delantero agarró el balón con sus dos manos, 
esta vez delante del cuerpo, enseñándoselo al portero. 
Miró hacia los lados, como hacen los lanzadores de béis-
bol, segundos antes de lanzar la pelota, para que no le adi-
vinen la trayectoria de la misma. Dio un paso hacia atrás 
-realizando un buen gesto técnico- y agarró con la mano 
diestra el balón, llevando el brazo también hacia atrás 
para coger potencia en un preciso giro de caderas que 
tantas veces habían ensayado en los entrenamientos.
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Fernando levantó hacia arriba los brazos intu-
yendo que el disparo iría en esa dirección, dado que 
estaba demasiado adelantado y que el delantero se 
apercibiría de esa pequeña ventaja -o punto débil- que 
el portero, buscando engañar al engañador le había 
puesto como cebo para que dirigiera la trayectoria por 
esa dirección y sin más, desviar el balón lejos de las 
redes de la portería.
Pero el delantero o ejecutante se apercibió 
de esa trampa y lanzó el balón a la altura de las pier-
nas del portero, dando antes un peligroso bote en el 
suelo, a escasos centímetros de los pies de Fernando. 
Un bote traidor y pícaro, que en muchas ocasiones no 
puede ser desviado por el portero porque al golpear en 
el suelo adquiere aún mayor velocidad y sale aún con 
más fuerza haciendo inútil cualquier movimiento por 
pararlo o desviarlo.
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Fernando se dio cuenta de la trayectoria del 
balón cuando éste ya había salido de la mano del de-
lantero, que al coger tanto impulso se cayó al suelo del 
área pequeña de la portería. Desde allí siguió la suerte 
de su disparo.
Botó con gran potencia. Fernando tuvo que 
UHFWLÀFDUVXSRVLFLyQHQPLOpVLPDVGHVHJXQGR6HDJD-
chó en el efímero instante en que el balón iniciaba la 
trayectoria ascendente, colocando el brazo pegado a 
su cuerpo para detener el, hasta el momento, sutil dis-
paro del delantero.
El balón quedó atrapado en el cuerpo de Fer-
nando, que lo agarró con las dos manos y lo lanzó hacia 
la portería contraria, que estaba vacía.
Salió fuera.
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Capítulo I
27 – junio
Querido diario, hoy es uno de los días más feli-
ces de mi vida, me han dicho que me voy de vacaciones 
en agosto con mis primos a Cartagena. Allí tengo un 
montón de amigos y el verano pasado me lo pasé feno-
menal. 
Además, me han dado las notas y tengo todos 
P.A. y a mi madre le han dicho que soy la segunda mejor 
de la clase. El primero es el empollón de Ernesto, que 
es un pelota.
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28 – junio
Mi perrita está enferma, la hemos tenido que 
llevar al veterinario. Allí nos encontramos con Claudia, 
una compañera de clase que había llevado a su gatita, 
que estaba también pachucha. Estuvimos en la sala de 
espera más de media hora, yo me lo pasé fenomenal co-
tilleando cosas de chicos. Pero me asalta un temor.
Estuve escuchando parte de la conversación 
que mantenían mi madre y la madre de Claudia.
Estuvieron hablando de unos cursos de nata-
ción a los que asiste mi compañera. Mi madre dijo que 
se iba a informar. Y todo porque no sé nadar. ¡Cielos!
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29 – junio
Sé que voy a morir pronto. A tí te lo puedo 
decir, querido diario, después de nueve años de exis-
tencia feliz con mis padres y mi hermana pequeña, mis 
días de felicidad han acabado para siempre. Espero 
que mis padres se sientan culpables al leer estas líneas 
y que lloren amargamente mi ausencia. Han decidido 
apuntarme a un cursillo de natación para, según ellos, 
aprender a nadar.
¡Con el miedo que le tengo al agua!
30 – junio
Hoy me he negado a comer (bueno, casi) y he 
estado todo el día enfadada. Mi madre ha insistido en 
ir a comprarme un bañador y un gorro, pero me he ne-
gado en rotundo. Querido diario, no sé si mañana po-
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dré contarte más cosas, me da mucha pena abandonar 
este mundo y morir en una piscina llena de niños sin 
que nadie repare en que me estoy ahogando sin reme-
dio. Voy a dejar mi habitación colocada para que luego 
no piensen que la tenía siempre desordenada, como le 
gusta decir a mi madre. Tengo mucho miedo de morir 
entre litros y litros de agua por todas partes.
1 – julio
0LVWHPRUHVVHKDQFRQÀUPDGRTXHULGRGLD-
rio, aunque me he negado a pasar a la piscina cubier-
ta, que es donde se dan los cursillos, me han agarrado 
entre dos monitores y me han transportado por el aire 
hasta donde estaban los demás niños. Me han sentado 
y he llorado amargamente. ¡Nadie me hacía caso!
Luego, me han puesto en el bordillo de la pis-
cina y me han hecho mover los pies en el agua hasta el 
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agotamiento total de mis pobres piernas. Nos han pues-
to unos manguitos y nos han dicho que nos metamos en 
el agua (yo no me he soltado del bordillo). Mi profesor 
se llama Eugenio y es un chillón.
2 – julio
He pasado el miedo de mi vida, he visto la muer-
te muy cerca. Querido diario, estoy escribiendo las úl-
timas letras. Hoy Eugenio nos ha dicho que metamos la 
cabeza en el agua y soltemos el aire por la nariz ¡dentro 
del agua! He tragado miles y miles de litros de agua y 
he salido corriendo hacia el vestuario en mitad de la 
clase. Me han vuelto a coger dos monitores cuando ya 
estaba a punto de conseguir mi propósito y abandonar 
la piscina para siempre jamás.
Me han llevado otra vez con Eugenio y se ha 
puesto furioso conmigo. Después, me ha lanzado a la 
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piscina y me he visto allí sola rodeada de agua y de un 
montón de niños y niñas que me miraban como un bicho 
raro. Casi me muero del susto.
3 – julio
Hoy es sábado y no hay clases de natación. Me 
he propuesto convencer a mi madre para que no vaya 
más al dichoso cursillo. He recogido mi ropa y toda mi 
habitación, la he ayudado a retirar la mesa y cada vez 
que paso por su lado la asedio a besos y abrazos. Des-
pués he llevado a mi padre sus zapatillas y le he pregun-
tado por su trabajo (siempre tan cansado el pobre).
Mañana domingo, en el desayuno, explicaré 
todas las torturas a las que me someten en la piscina 
y con otros argumentos dejaré que sean ellos los que 
me aconsejen para que no asista más a tan horrendo 
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sitio. Tengo la esperanza de que se den cuenta de que 
corren el riesgo de quedarse sin su pobre hijita.
4 – julio
Hoy mientras estábamos preparando el desa-
yuno mi madre me ha preguntado por los cursos de na-
tación y yo he dejado entrever unos pucheros para ver 
si se ablandaba. Pero ni por esas, me ha dicho que le 
han comentado otras madres que mi profesor es muy 
bueno y que en quince días sabré nadar. En mitad del 
desayuno he llorado para enternecer a mi padre -a mi 
madre no hay quién la conmueva- y me ha cogido entre 
sus brazos, me ha dado dos besos y cuando yo creía 
que me iba a decir que no hacía falta que fuese más a 
los cursillos, me ha soltado el rollo ese de que es por 
mi bien. De mayor los meteré en un asilo y les diré lo 
mismo:
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- ¡Es por vuestro bien!, ya veréis que bien vais 
a estar aquí, tenéis todo lo que necesitáis.
Mañana lunes cuando me despierten les diré 
que me duele mucho la barriga y que no puedo ir a na-
tación. ¿Cómo no se me había ocurrido antes?
5 – julio
Hoy he estado al borde de la muerte más os-
cura y negra. Eugenio me ha puesto dos manguitos de 
esos que se ponen en los brazos, se ha metido conmigo 
en lo hondo y me ha dejado allí solita. Querido diario, 
he pasado el miedo de mi vida, todos los que pasaban 
cerca de mí me salpicaban agua y me empujaban. Yo he 
pedido socorro varias veces y mi profesor me respon-
día que moviese los pies y las manos. Se han reído de mí 
y se lo he contado a mi madre a la salida, que encima se 
ha alegrado de que me meta ya en lo hondo.
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Lo del dolor de barriga no funcionó, tendré 
que recurrir a otra estrategia.
6 – julio
Querido diario, hoy no puedo contarte mucho 
porque estoy muy cansada. Eugenio me ha obligado a 
coger una tabla azul, enorme y gigantesca para que 
salpicara agua con los pies ¡durante tres largos! Y no 
paraba de decir:
- !Suéltate del bordillo, suéltate del bordillo!
Y luego cuando mis pobres piernas apenas po-
dían dar dos pasos seguidos, me ha puesto boca arriba y 
me ha llevado con un gancho de la cabeza. Mañana bus-
caré el número de teléfono de malos tratos a los niños.
 Me van a oír.
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7 – julio
Hoy nos han sacado a la piscina de verano. 
Desde una grada un montón de personas, entre ellas mi 
madre y mi hermana pequeña, nos miraban como si fué-
semos del circo o extraterrestres con gorro. Todos mis 
compañeros de grupo empiezan a soltarse del bordillo 
pero yo no puedo, es superior a mis fuerzas, creo que 
si me suelto me hundiré en las profundidades del fondo 
marino. Y además de espaldas, con el dichoso gancho 
agarrado a mi nuca, trago un montón de agua.
Hoy Eugenio, el chillón de mi profe, lo ha vuel-
to a hacer: me ha cogido de los sobaquillos y me ha 
lanzado al medio del océano de la piscina, pero para su 
fastidio hoy ni he llorado ni he chillado.
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8 – julio
Querido diario, mis fuerzas van menguando, 
cada vez estoy más débil. Y todo por el Eugenio ese 
que nos mete unas palizas a nadar de aquí te espero, 
piscina arriba y piscina abajo. Eso sí yo no me quito los 
manguitos ni para ir a mear, que como te descuides te 
lanza como si fueses un saco de alfalfa al medio de la 
piscina a kilómetros y kilómetros del bordillo.
Acabo cansadísima, sólo tengo fuerza para 
sentarme y ver la tele.
¡Qué semana señor, qué semana!
9 – julio
3RUÀQHVYLHUQHVTXHULGRGLDULR0DxDQDQR
tendré que oír los gritos de Eugenio (debe acabar ron-
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co) y los miles de litros de agua que trago en la repe-
lente piscina a la que voy. Mañana me han dicho que 
nos llevan al parque de atracciones, pero yo no pienso 
montar en ningún cacharro que tenga agua. No pienso 
beber más agua nunca, beberé coca-cola o leche, pero 
el agua ni probarla. ¡Odio el agua!
P.D. ¿Alguien piensa de verdad que a mis años 
voy a aprender a nadar?
10 – julio
Querido diario, son más de las doce de la no-
che, acabo de venir del parque de atracciones y me lo 
he pasado guay. Vengo un poco mareada porque he mon-
tado en todos los cachivaches. El mejor es ese que te 
quedas boca abajo y se te ponen los pelos del revés. No 
me pienso quitar la calcomanía hasta el lunes para dar-
les envidia a todos los de la piscina. Incluido Eugenio.
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11 – julio
Hoy domingo ha sido un día un poco rollo. Es-
toy un poco cansada y para colmo hemos ido a la piscina 
municipal con mis primos y mis tíos. Todos diciéndome 
que les enseñara lo que he aprendido en el cursillo. Pero 
yo no les he prestado atención, me he metido en la parte 
que me llega por las rodillas y he estado jugando con mis 
primas pequeñas sin hacerles ni caso. Luego mi padre ha 
insistido mucho para que me metiera con él en lo hondo, 
“yo te llevo mi niña” me decía, pero yo sin manguitos no me 
meto en lo hondo ni aunque me paguen. 
¡Mañana lunes otra vez a la maldita natación!
12 – julio
Hoy nada más llegar a natación Eugenio se me 
ha acercado y me ha dicho que qué tal estaba. Quiso 
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hacerse el tierno conmigo, pero yo ya conozco a éste 
y sé que como me descuide voy de cabeza a la piscina. 
Me ha quitado un manguito y me ha dicho que sólo 
puedo agarrarme tres veces en cada largo. Yo no le he 
hecho caso y me ido agarrando todas las veces. Luego 
de espaldas me ha quitado los manguitos y me ha dicho 
que me agarre a la tabla pegándomela al ombligo. Me 
ha llevado con el gancho y cuando me he descuidado, 
¡zas!, el gancho ya no lo tenía en mi nuca, me ha dejado 
ÁRWDUVROLWD\DODGHULYDHQHODJXD
£1RPH YROYHUp D ÀDU GH ORV KRPEUHV WRGRV
son iguales!
13 – julio
 Me han dicho que sólo faltan quince días 
para que nos vayamos de vacaciones. Hoy he salido un 
poco desmoralizada porque todos mis compañeros de 
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cursillo son unos pelotas y ya saben nadar sin mangui-
tos. En el grupo sólo quedamos un chico muy delgadito 
y yo con manguitos, aunque él lleva todavía dos y yo 
sólo uno.
Estoy un poco “depre”, querido diario, creo 
que nunca aprenderé y eso que mi profe pone interés, 
pero es que me da tanto miedo. Mi madre me ha dicho 
que si no aprendo en este mes me apuntará todo el 
invierno, hasta que aprenda. ¡Qué horror!
14 – julio
Hoy he decidido que voy a soltarme en el agua, 
aunque me cueste la vida. Casi todos mis compañeros 
se tiran de cabeza y salen nadando como pececillos de 
colores (hasta se ríen y todo) y el chico delgadito de los 
dos manguitos y yo no nos tiramos ni de pie.
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Ya no me agoto tanto, ni siquiera me agarro como 
antes, pero me da pánico pensar que pueda estar en la in-
mensidad del mar sin nada a que agarrarme si me canso.
Boca arriba ya sé un poco sola, pero necesito 
saber que está cerca el bordillo. Mañana le diré a Eu-
JHQLRTXH VHÀMHELHQHQPtSRUTXHYR\D WLUDUPH VLQ
manguito. Deséame suerte querido diario.
15 – julio
Hoy que iba decidida a arriesgar mi vida sin 
preocuparme de lo que podía pasar después, no viene 
Eugenio. En su lugar ha venido una chica que no nos 
ha prestado atención. Le he dicho que me iba a quitar 
el manguito y me ha dicho que no, que mejor cuando 
venga Eugenio, porque ella no sabe si estoy preparada 
para nadar sin manguito.
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Luego nos ha dado recreo en la piscina de los 
pequeños, que me llega por el ombligo y nos ha dicho que 
podemos hacer lo que queramos. Yo he estado jugando 
a pasar por debajo de las piernas de mi compañera, que 
se llama Paula y que sabe nadar. Estoy deseando que 
venga Eugenio porque creo que ya sé nadar, cuando 
venga mañana le voy a hacer una demostración que se 
va a quedar alucinado.
16 – julio
Querido diario, hoy tampoco ha venido Euge-
nio y no he podido nadar sin manguito en lo hondo. Nos 
han hecho nadar con tabla y enseguida otra vez a la de 
los pequeños.
Allí ya sé tirarme de pie y nadar de espaldas y 
boca abajo, además ya no trago tanta agua. Me lo he 
pasado fenomenal, hemos jugado un partido de water-
El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas116
polo contra los de otro grupo y he metido un gol, cla-
ro, que hemos perdido porque los del otro grupo eran 
mayores.
Mi hermanita está un poco mala del estómago 
porque como es pequeña, no hace más que llevarse las 
cosas a la boca. Cuando se ponga buena le voy a en-
señar a nadar para que cuando vaya a los cursillos ya 
sepa.
17 – julio
Hoy es sábado y hasta el lunes no hay natación 
¡qué rollo! Hemos ido de compras y me he comprado un 
bikini, pero mi madre me ha dicho que no puedo llevár-
melo a los cursillos porque es muy indecente.
Creo que a Eugenio le gustaría un montón, 
pero a lo peor no va el lunes porque sigue malo de la 
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garganta (como chilla tanto). Aunque parece muy fuer-
te, en el fondo es un debilucho.
Hemos comido en un burguer y mi hermanita 
ha vomitado todo y ha puesto perdida a mi madre. ¡Qué 
olor tan asqueroso!
18 – julio
Querido diario, hoy ha sido un día muy aburri-
do, no hemos podido salir porque mi hermanita sigue 
mala de la barriga. Yo he estado todo el día delante del 
ventilador (hace un calor insoportable) y me he queda-
do dormida después de comer. Menos mal que mañana 
voy a natación. Espero que venga Eugenio para hacerle 
una demostración.
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19 – julio
Querido diario, desde el día de hoy se pue-
de decir que sé nadar, me he tirado de pie y he salido 
sola. He nadado un rato boca abajo y no me he agarra-
do (bueno, una vez) y luego boca arriba con los brazos 
pegados al cuerpo casi sin agarrarme. He visto como 
Eugenio me ha dedicado una sonrisa y ¿sabes?, cada 
vez que sonríe se le forman dos hoyuelos en las mejillas. 
¡Ah, y tiene los ojos azules!
Se lo he dicho a mi madre y se ha puesto tan 
contenta, porque la pobre estaba pasando una mala ra-
cha con lo de mi hermanita, todo el día cagando líqui-
do de color marrón y verde y devolviendo.
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20 – julio
Hoy he hecho ÀOLJUDQDV en el agua, me he tira-
do desde lo alto del poyete -de pie, porque de cabeza 
me da todavía un no sé que- en la zona más profunda. 
Luego Eugenio nos ha enseñado a nadar el estilo de 
braza que es como a perrito pero con las dos manos a 
la vez y metiendo la cabeza. A mí no se me da nada mal, 
aunque yo no me separo mucho del borde por si acaso. 
Mi hermanita ya está mejor, pero aún tiene que engor-
dar un poco porque se ha quedado escuchimizada.
Querido diario, tengo que hacerte una confe-
sión muy importante, cada vez me gusta más Eugenio, 
es tan guapo. Aunque no olvido ni por un momento que 
me tiró a lo hondo despiadadamente.
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21 – Julio
Sólo me queda una semana para las vacaciones 
y mi madre ya está nerviosita perdida. Que si hace falta 
esto, lo otro y lo de más allá. Y mi padre que no meta 
mucho equipaje porque no cabe en el coche, etc. Lo de 
siempre. Querido diario, creo que yo también le gusto 
a Eugenio porque cada vez que salgo de la piscina y me 
YR\DSRQHUHQODÀODPHGLFHTXH\DORKDJRPX\ELHQ\
me da una palmadita en la cabeza. Lástima que tengo 
el gorro. Hoy me ha enseñado a tirarme de cabeza y una 
de las veces he tocado el suelo de la piscina, en la parte 
más honda.
22 – julio
Hoy no he ido a natación porque hemos ido de 
compra a un gran centro comercial. Hemos llenado dos 
carritos y luego casi una hora en las colas para pagar 
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¡Qué rollo! Menos mal que luego hemos ido al cine a ver 
la película Bichos, que si no.
He echado de menos la natación, creo que le 
voy a decir a mi madre que me apunte todo el invierno. 
Si me toca de profesor Eugenio, claro.
23 – julio
La cosa está que arde en casa, mi madre no hace 
más que decirme que vaya haciendo la maleta y que no 
ensucie mucha ropa. En natación le he pedido disculpas 
a Eugenio por no poder ir ayer, me ha dicho que no pasa 
nada y me ha dado dos palmaditas en la cara.
¡Me he puesto como un tomate!
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Luego hemos estado aprendiendo a respirar 
cada tres brazadas y a mover los brazos en espalda. 
¡Está chupao!, creo que lo hago todo muy bien.
Hoy me han dejado unas gafas y se ve todo el 
fondo de la piscina, las rayas de separación y los bal-
dosines cuadrados. Le voy decir a mi madre que me 
compre unas iguales, en el mar se tiene que ver todo 
fenomenal.
24 – julio
Querido diario, me han llamado mis primos y les 
he dicho que ya sé nadar en lo hondo. Se han alegrado 
mucho porque el año pasado no podía jugar con ellos 
en el agua porque me daba miedo. Ahora que ya se aca-
ba el curso de natación me da mucha pena, porque me 
lo he pasado muy bien y he conocido a Eugenio. Espero 
que cuando yo sea mayor existan chicos parecidos a 
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él, aunque si él estuviera libre... Creo que voy a llorar 
cuando me despida de mis compañeros y aunque yo no 
YR\DDVLVWLUDOGtDGHODÀHVWDGHÀQGHFXUVRSRUTXH\D
me habré ido, los voy a echar mucho de menos.
27 – julio
Querido diario, perdóname por haber estado 
dos días sin poder escribir nada pero en mi casa se ha 
impuesto el toque de guerra de las maletas y mi madre 
está para que la encierren.
Hoy ha sido mi último día de natación y he llo-
rado como una magdalena al despedirme. Eugenio me 
ha preguntado si voy a seguir yendo en invierno a los 
cursos (yo le he dicho que sí, pero ya veremos) y creo 
que a él también le da pena que me vaya.
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Mañana empiezan las vacaciones y no voy a 
tener tiempo de escribir nada más (ni sitio donde po-
nerte porque el coche va a ir hasta arriba como de 
costumbre).
Hasta septiembre.
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Capítulo I
Nos hallamos en el puerto de una importante 
FLXGDGGH,QJODWHUUDDÀQDOHVGHOVLJORSDVDGR$OOtVHHQ-
cuentra una taberna que se llama La Urraca, que está lle-
na de marineros casi siempre borrachos de ron y cerveza 
y deseando apostar por cualquier asunto que sea digno 
de su atención: beber más de cincuenta pintas sin parar, 
peleas, pulsos entre dos, comerse tres ciervos asados se-
JXLGRVHWF
De entre todos los marineros, hay uno que des-
WDFD SRU VX JUDQ WDPDxR \ IRUWDOH]D eVH HV ´3XxR GH
+LHUURµTXHGHMDDWRGRVVXVULYDOHVNRHQPHQRVGHXQ
PLQXWR6XJUDQHQYHUJDGXUD\IXHUWHVSXxRVOHSHUPLWHQ
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ganar todas las peleas con apuestas que se celebran en el 
SXHUWR\HQODWDEHUQD
8QDYH]OOHJyXQUXVRDODFLXGDGTXHWHQtDIDPD
GHVDEHUSHOHDUPX\ELHQ'HFtDQTXHQXQFDKDEtDSHU-
GLGRXQVRORFRPEDWHHQWRGDVXYLGD&XDQGRVHEDMy
GHOEDUFRGLMRTXHTXHUtDOXFKDUFRQWUDHOPHMRUGHHVD
FLXGDG´3XxRGH+LHUURµ\pOOLEUDURQXQDGXUDSHOHDTXH
se saldó con la victoria de “Puño de Hierro”, que con sus 
IXHUWHVJROSHVORJUyYHQFHUDWDQUHFLRULYDO
Desde entonces nadie se atrevió a luchar contra 
pOVXIRUWDOH]DHUDVXSHULRUDWRGRVORVTXHDOOtKDELWDEDQR
VLPSOHPHQWHLEDQGHSDVR6HEXVFyODIRUPDGHHQFRQWUDU
XQDGYHUVDULRTXHWXYLHUDLJXDOHVFDUDFWHUtVWLFDVSXJLOtVWL-
FDVRTXHDOPHQRVOHGXUDUDDOJRPiVGHXQPLQXWR
<VHHQFRQWUy(UDXQDSDQWHUDQHJUDWUDtGDGH
ÉIULFDD ODTXHKDEtDQFRUWDGRVXVDÀODGDVJDUUDVSHUR
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que contaba con una descomunal fuerza y una asombro-
VDDJLOLGDG6XVGXHxRVHUDQXQRV]tQJDURVTXHSDVDEDQ
SRU OD FLXGDG FDPLQR GH IHULDV \ ÀHVWDV 6H DSRVWDURQ
inmensas cantidades de dinero a favor de “Puño de Hie-
UURµTXHHOGtDDQWHULRUDODSHOHDIXHDYHUDODSDQWHUD
DOFDUURPDWRGHVXVGXHxRV
¢3RUTXpQRHVWiHQMDXODGD"preguntó sorpren-
GLGR
-Pantera es un animal muy inteligente que no ne-
cesita vivir en una jaula -dijo el más anciano de los que 
HVWDEDQDOOt
¢+DSHOHDGRDQWHULRUPHQWHFRQWUDDOJXLHQ"le 
GLMR´3XxRGH+LHUURµ
&RQWUDWRURVDQDFRQGDVKRPEUHV
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¢<VLHPSUHKDYHQFLGR"
6LHPSUH
 ¢3RU TXp OH FRUWDURQ VXV JDUUDV" preguntó 
´3XxRGH+LHUURµPLUDQGRFRQFXULRVLGDGDODSDQWHUD
3RUTXHVLQRQRVGRPLQDUtDHOODDQRVRWURV(V
XQDQLPDOPX\LQWHOLJHQWH
/DQRFKHGHOFRPEDWHKDEtDPXFKDH[SHFWDFLyQ
´3XxRGH+LHUURµVHKDEtDSUHSDUDGRFRQFLHQ]XGDPHQWH
\ DXQTXH VH PRVWUDED VHJXUR GH Vt PLVPR WHQtD GXGDV
acerca de tan curioso rival, una pantera negra que de-
FtDQTXHHUDPX\KiELOHQHOFXHUSRDFXHUSR(OFHQWUR
GHODWDEHUQDVHUYtDGHHVFHQDULRSDUDWDQVLQJXODUODQFH
se dispuso todo con mesas y sillas para que pareciese un 
YHUGDGHURFXDGULOiWHURGHOXFKD(OFRPEDWHVHGLVSXWD-
UtDVLQOtPLWHGHWLHPSRHOTXHDQWHVVHULQGLHUDSHUGHUtD
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ODSHOHDVyORWHQtDTXHGDUWUHVJROSHVHQHOVXHORFRPR
VHxDOGHGHUURWD
La pantera llegó muy tranquila, se sentó felina 
y majestuosamente en uno de los rincones del improvisa-
GRFXDGULOiWHUR\HQPHGLRGHXQJULWHUtRHQVXFRQWUD
Entre el humo y las jarras de cerveza apareció “Puño de 
+LHUURµVRQULHQWH\YHVWLGRFRPRXQEXFDQHUR/OHYDED
un pañuelo de lunares blancos y negros atado a su ca-
beza, muñequeras de cuero, camiseta a rayas de pirata 
y un ojo tapado que se quitó al entrar al escenario de 
OD OXFKD$OOt YLR D OD SDQWHUD HQ UHSRVR WHQtD XQD GH
las patas delanteras encima de la otra, los ojos a medio 
abrir y una inquietante apariencia de indiferencia que 
VREUHVDOWyDVXULYDO1LVLTXLHUDHOUXLGRHQVRUGHFHGRU\
RSUHVLYROHSURGXFtDUHDFFLyQDOJXQD(VWDEDDWDGDFRQ
XQJUDQFRUGHOWDPELpQQHJURTXHVRVWHQtDXQ]tQJDUR
DGROHVFHQWH6XSLHOQHJUDEULOODEDDQWH ODVPiVGHFLHQ
DQWRUFKDV TXH ORV GXHxRV GH OD WDEHUQD KDEtDQ KHFKR
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WUDHUVXÀJXUDLUUDGLDEDVRVLHJR\WHPSODQ]D/DFDUDGH
´3XxRGH+LHUURµPRVWUDEDDOHJUtDSRUORVJULWRVGHDSR\R
TXHVXVYHFLQRV\DPLJRVOHUHQGtDQ
£'DOH FRQ WXV SXxRV £$FDED FRQ HO JDWR HVH
£$UUiQFDOHORVELJRWHV, eran algunas de las frases que se 
SRGtDQHVFXFKDUGHOQXPHURVRS~EOLFRTXHVHKDEtDFRQ-
JUHJDGRHQ/D8UUDFD+DVWDODVPXMHUHVKDEtDQHQWUDGR
(normalmente les estaba prohibida la entrada) para ver 
WDQSHFXOLDUWRUQHR
El dueño de la taberna hizo guardar silencio des-
GHHOFHQWURGHOFXDGULOiWHUR$FRQWLQXDFLyQOHVGLMRD
los asistentes que antes de que empezara la pelea todos 
ORVSUHVHQWHVWHQtDQTXHSUREDUODULFDFHUYH]DTXHKDEtD
hecho traer desde Flandes para celebrar el acontecimien-
WR(PSH]DURQDSURWHVWDU\DWLUDUOHXQDVHULHGHREMH-
WRV TXH pVWH IXH DSDUWDQGR FRQ UHVLJQDFLyQ GHO VXHOR
'HVSXpVH[SOLFyODVQRUPDVGHOFRPEDWHHQUHDOLGDGQR
“Puño de Hierro” y la pantera 133
KDEtDFDVLQLQJXQD\SUHVHQWyD ORVFRQWHQGLHQWHVSDUD
DOERUR]RGH ORV DOOt SUHVHQWHV/DSDQWHUDPRYLy OLJHUD-
mente la cabeza cuando dijeron su nombre y su apodo 
´/D3DQWHUD$VHVLQDµTXHGLRSDVRDXQJUDQVLOELGRGH
SURWHVWD &XDQGR SUHVHQWDURQ D ´3XxR GH +LHUURµ ORV
FRQFXUUHQWHVVHYROYLHURQORFRVGHFRQWHQWRV(QHVSH-
FLDOVHHVFXFKyXQDWURPSHWDGHVDÀQDGDGXUDQWHYDULRV
segundos, lo que provocó que se oyera a varios cientos 
GHPHWURVGHODWDEHUQD
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Capítulo II
La pelea iba a comenzar, la pantera se levantó y 
se estiró alargando sus dos patas delanteras hacia delan-
WHKDVWDWRFDUHOVXHORFRQVXFXHUSR3DUHFtDXQJDWR
que se acababa de levantar, abrió su boca para bostezar, 
H[KLELHQGRXQRVHQRUPHVFROPLOORVTXHFRQWUDVWDEDQFRQ
HOFRORUD]DEDFKHGHVXFXHUSR6ROWyXQSHTXHxRUXJLGR
y sacudió su cuerpo como hacen los perros cuando están 
PRMDGRV
“Puño de Hierro” se inquietó por momentos al 
ver el tamaño de sus dientes, pero logró sobreponerse 
dándose con los puños en su pecho, como hacen los gori-
ODVPDFKRVSDUDUHLYLQGLFDUVXWHUULWRULR(PSH]yDFDPL-
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QDUPX\GHVSDFLRSRUHOOtPLWHGHVHSDUDFLyQGHODVPHVDV
\ODVVLOODV1RGHMDEDGHPLUDUDVXRSRQHQWH(VWXGLDED
FDGDXQRGHORVPRYLPLHQWRVTXHKDFtD(OGXHxRGHOD
taberna disparó al aire con su pistola produciendo un 
HQRUPHHVWUXHQGR
/DSHOHDDFDEDEDGHHPSH]DU
La pantera caminaba alrededor del cuadrilátero 
DJXDQWDQGRXQDOOXYLDGHREMHWRVTXHOHFDtDGHVGHHOS~-
EOLFR&DGDYH]TXHXQRGHHVRVREMHWRVLPSDFWDEDHQVX
FXHUSRUXJtD\PLUDEDHQODGLUHFFLyQGHGRQGHSURYHQtD
“Puño de Hierro” se iba acercando hacia donde estaba la 
SDQWHUDWHQtDSUHYLVWRDEDODQ]DUVHVREUHHOOD\DEUD]DUOD
FRQWRGDVVXVIXHU]DVKDVWDDVÀ[LDUOD(VSHUyHOPRPHQ-
to propicio para sorprenderla y se tiró en plancha hacia 
HOOD3HURODSDQWHUDTXHDGLYLQyODVLQWHQFLRQHVGLRXQ
gran salto hacia un lado apartándose rápidamente de la 
trayectoria de “Puño de Hierro”, que quedó boca abajo 
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en el suelo provocando las risotadas de todos los especta-
GRUHV6HOHYDQWyHQIXUHFLGR\VHGLULJLyGHQXHYRKDFLD
su rival que esperaba sentada con sus dos patas traseras 
DSR\DGDVHQHOVXHOR0X\EUXVFDPHQWH´3XxRGH+LHUURµ
se lanzó de nuevo hacia la pantera, que esta vez no sólo 
VHDSDUWyUiSLGDPHQWHVLQRTXHHVSHUyDTXHpVWHHVWX-
viera en el suelo para situarse encima de su cuerpo y con 
sus dos patas delanteras, carentes de garras, rodearle 
HOFXHOORFRQVRUSUHQGHQWHDJLOLGDG\IXHU]D$FHUFyVX
cara a la oreja de “Puño de Hierro” y le dijo con una voz 
muy ronca y apenas perceptible:
5tQGHWH\QRWHKDUpGDxR
“Puño de Hierro” saltó como un resorte desde el 
VXHORFUHtDHVWDUYROYLpQGRVHORFRSRUTXHOHKDEtDSDUHFL-
GRRtUTXHODSDQWHUDOHKDEtDKDEODGR6HVDFXGLyODFDEH-
za y con los ojos muy abiertos se quedó mirando al animal, 
TXHDQGDEDDOUHGHGRUGHODSLVWDOHQWD\IHOLQDPHQWH
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“Puño de Hierro” se puso muy nervioso, estaba 
DOWHUDGR QR VDEtDTXpKDFHU7UDWyGH DUULQFRQDU D OD
SDQWHUD\FXDQGRpVWDWHQtDPX\SRFRHVSDFLRSDUDKXLU
VHDEDODQ]yKDFLDHOODSRUWHUFHUDYH]\pQGRVHDHVWUHOODU
FRQWUDXQDGH ODVPHVDVTXHKDFtDGHVHSDUDFLyQHQWUH
HOS~EOLFR\HO ULQJ&RQ OLJHUH]D\SUHVWDQ]D ODSDQWHUD
se fue hacia uno de sus brazos, lo agarró con sus cuatro 
patas y lo dobló hacia el cuerpo de “Puño de Hierro”, que 
quedó aprisionado con la zafadura de la pantera y las 
SDWDVGHODPHVD
£5tQGHWHGHXQDYH]le dijo la pantera esta vez 
HQXQWRQRPiVHQpUJLFRSHURVLQTXHQDGLHDH[FHSFLyQ
GH´3XxRGH+LHUURµODHVFXFKDUD
´3XxRGH+LHUURµTXLVRVDOLUGHDOOtSHURFXDQWD
PiVIXHU]DKDFtDPiVGDxROHSURGXFtDODSDQWHUD$JD-
rró con su brazo libre una silla y se la tiró a la pantera, 
SHURDSHQDV OHUR]y\pVWDFRPRFDVWLJRGREOyD~QPiV
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VXEUD]RSURGXFLpQGROHLQPHQVRVGRORUHV1RVHTXHUtD
rendir tan pronto, además iba a ser su primera derrota en 
VXSURSLDWDEHUQD\QRSRGtDFRQVHQWLUSHUGHUIUHQWHD
XQVLPSOHDQLPDO
3HUR GHVSXpV GH XQRV PLQXWRV GH IRUFHMHR VH
tuvo que rendir a la evidencia y dar tres golpes en el sue-
OR´3XxRGH+LHUURµKDEtDSHUGLGRORTXHSURYRFyTXH
los espectadores le silbaran y aplaudieran al campeón, 
una pantera que sumisamente se dejó poner el cordel y 
VHIXHQRVLQDQWHVPLUDUDOTXHKDEtDVLGRVXDGYHUVDULR
TXHHVWDEDGROLpQGRVHGHOEUD]RURGHDGRGHYDULRVKRP-
EUHVTXHWUDWDEDQGHFRQVRODUOR6XVPLUDGDVVHFUX]DURQ
DSHQDVXQLQVWDQWH/DFDUDGH´3XxRGH+LHUURµHUDGH
GHVRODFLyQ\GHLQFUHGXOLGDGDQWHORTXHKDEtDSDVDGR
“Puño de Hierro” y la pantera 139
Capítulo III
1ROHFRPHQWyDQDGLHTXHKDEtDRtGRKDEODUD
ODSDQWHUD/RWRPDUtDQSRUORFRSHQVyDVtTXHGHFLGLy
ir a verla para despejar sus dudas, ya que por momentos 
FUHtD TXH SRGtD KDEHU VLGR XQ HVSHMLVPR SURGXFWR GHO
IUDJRUGHODOXFKD)XHDOGtDVLJXLHQWHKDVWDHOFDUURPD-
WRGH]tQJDURVTXHHVHPLVPRGtDSDUWtDGHODFLXGDG
-Quiero ver a la pantera -GLMRWRGDYtDFRQHOEUD-
]RHQFDEHVWULOOR
-Está descansando -le dijo uno de los que estaba 
UHFRJLHQGRORVHQVHUHV
El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas140
,QVLVWR1RPHLUpGHDTXtVLQRKDEORFRQHOOD
UHSLWLy´3XxRGH+LHUURµGiQGRVHFXHQWDGHORTXHKDEtD
GLFKRKDEORFRQHOOD
En ese instante salió del carromato el anciano, 
TXHPROHVWRSRUODSUHVHQFLDGHpVWHOHGLMRTXHVHPDU-
FKDUDLQPHGLDWDPHQWH3HURQRKL]RIDOWDGLVFXWLUODSDQ-
tera salió de detrás del carromato y con aires aristocráti-
FRVVHGLULJLyDXQRVPHWURVGHGRQGHHVWDEDQWRGRV,ED
sola y con la cabeza le indicó a “Puño de Hierro” que le 
VLJXLHUD6HVHQWDURQDOODGRGHGRVJUDQGHVSLHGUDV\DOOt
VHPLUDURQSURIXQGDPHQWHD ORVRMRV ´3XxRGH+LHUURµ
empezó la conversación:
¢4XLpQRTXpHUHV"
¢1RORYHV"6R\XQDSDQWHUDFRQYR]PX\URQFD
¢<FyPRFyPRSXHGHVKDEODU"
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0XFKRVDQLPDOHVKDEODPRV ORV ORURVSDSDJD-
\RVFRWRUUDV DOJ~QWLSRGH VLPLRHQWUHHOORV ORVKRP-
EUHV
¢<SRUTXpORPDQWLHQHVHQVLOHQFLR"
3RUTXHYRVRWURVORVKXPDQRVFUHHUtDLVTXHVR\
HOGHPRQLRRDOJRSDUHFLGR\PHGDUtDLVPXHUWHFRQXQR
GHHVRVSLVWRORQHVTXHXViLV2DORSHRUPHTXHPDUtDLV
HQODKRJXHUDVLQDWHQGHUDPLVV~SOLFDV
¢<GHVGHFXiQGRKDEODV"
0LV DQWHSDVDGRV VH FRPXQLFDEDQ FRQ OD WUL-
EXDIULFDQDGH ORV0DODVD7UDWiEDPRVGHSRQHUQRVGH
acuerdo sobre el territorio con gestos y con sonidos gu-
WXUDOHVKDVWDORJUDUSHUIHFFLRQDUHOVRQLGRGHODYR]$Vt
KDQSDVDGRYDULDVJHQHUDFLRQHVGHSDQWHUDV9R\EXVFDQ-
GRXQDSDQWHUDKHPEUDTXHSHUSHW~HHVWDFXDOLGDGSHUR
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D~QQRKHHQFRQWUDGRQLQJXQD/RV]tQJDURVPHHQJDxD-
URQGLFLHQGRTXHUREDUtDQXQDHQFXDOTXLHU]RRSHURQR
KDVLGRDVt
¢3RUTXpQRWHTXHGDVFRQPLJR"le dijo “Puño 
GH+LHUURµ
1RTXLHURPiVSHOHDVJUDFLDV
6LQSHOHDVWHD\XGDUpDEXVFDUDWXSDUHMD
0HPDUFKRKR\PLVPROHGLMRSHQVDWLYDODSDQ-
WHUD
1RLPSRUWD/HVGLUpDORV]tQJDURVTXHWHTXH-
GDVFRQPLJRQRVHDWUHYHUiQDGHFLUQRVQDGD0LFDVD
HVPX\JUDQGHSRGHPRVHVWDUORVGRVSHUIHFWDPHQWH¢7H
SDUHFHXQDEXHQDLGHD"
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7HQGUiVTXHSDJDUOHDOJRGHGLQHURHOORVSDJD-
URQSRUPt
(VWiELHQKDEODUpFRQHODQFLDQR
-No trates de hacerlo por las malas, a su manera 
HOORVWDPELpQSXHGHQVHUPX\IXHUWHV
“Puño de Hierro” habló con el anciano y por mil 
guineas, una fortuna por aquel entonces (tuvo que pedir 
dinero prestado), dio la bendición para que la pantera 
VHTXHGDUDFRQpO$OGHVSHGLUVHHOFKLFRTXH ODKDEtD
cuidado el tiempo que la pantera permaneció con ellos 
se abrazó a la pantera y en ella se pudo ver la tristeza 
UHÁHMDGDHQVXURVWUR
$GLyV \ FXtGDWH*UDFLDV SRUKDEHUWHSUHRFX-
SDGRWDQWRSRUPtOHGLMRODSDQWHUDDXQFDEL]EDMRPX-
FKDFKR
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1XQFD WH ROYLGDUp SDQWHUD PH KDV HQVHxDGR
PXFKROHGLMRHQWUHOiJULPDV
$O LUVHDOHMDQGRGHOFDUURPDWR ODSDQWHUDPLUy
KDFLDDWUiV\YLRDWRGDODIDPLOLDGH]tQJDURVGHVSHGLUVH
GHOLOXVWUHDQLPDO
“Puño de Hierro” acomodó una habitación para 
ODSDQWHUDHQVXFDVD/HOOHYDEDGRVNLORVGHFDUQHIUHVFD
y todas las semanas la bañaba con agua templada y jabón 
HQHOSDWLR8QDQRFKHGHQLHEOD\IUtR´3XxRGH+LHUURµ
UHJUHVyDVXFDVDSUHRFXSDGR\PLVWHULRVR
¢7HRFXUUHDOJR"
7HQJRTXHSHOHDUFRQWUDXQHOHIDQWHGHXQFLU-
FRTXHKDYHQLGRDODFLXGDGOHGLMR´3XxRGH+LHUURµ
¢3RUTXpVLJXHVSHOHDQGR"
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'HERPXFKRGLQHURWRGDYtDSHURXQSDUGHSH-
OHDVPiV\VDOGDUpPLVGHXGDV$XQTXHQRVpVLVDOGUpYLYR
GHDOJXQDGHpVWDVVREUHWRGRODGHOHOHIDQWH
-Le vencerás con facilidad, no te preocupes - le 
GLMRODSDQWHUDFRQVXKDELWXDOWUDQTXLOLGDG
¢&yPR"(VDVtGHJUDQGH
¢&XiQGRHVHOFRPEDWH"
'HQWURGHXQRVGtDV
0DxDQDHPSH]DUHPRVXQUpJLPHQGHIRUPDItVLFD
SRUDKRUDQDGDGHFHUYH]DVOHGLMRVHYHUD\ÀUPHODSDQWHUD
3HUR
<DKRUDDDFRVWDUVH
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“Puño de Hierro” hizo caso a todo lo que le dijo 
ODSDQWHUDEHEtD]XPRVGHIUXWDV\MXQWRVVHLEDQDFR-
UUHUDODSOD\DSRUODPDxDQD$GHPiVDWHQGtDFRQPXFKR
LQWHUpVODVFODVHVGHOXFKDTXHOHLPSDUWLyODSDQWHUD
-El kárate es una modalidad de lucha japone-
sa basada en golpes secos realizados con el borde de la 
PDQRORVFRGRVRORVSLHV(VIXQGDPHQWDOPHQWHXQDUWH
de defensa y tienes que ser muy rápido al golpear al con-
trario - OHGHFtDODSDQWHUDDOWLHPSRTXHUHDOL]DEDVREUH
sus dos piernas algunos ejercicios y katas
¢'yQGHDSUHQGLVWHWRGRHVWR"
-En mis viajes por todo el mundo buscando a una 
pantera hembra, ya quedan muy pocas en condiciones de 
WHQHUGHVFHQGHQFLDVDQD$WLHQGHSRUIDYRU/XHJRHVWi
HOMXGRTXHWDPELpQSURFHGHGHO-DSyQ\TXHHVXQVLVWH-
PDGHOXFKDTXHKR\VHSUDFWLFDWDPELpQFRPRGHSRUWH
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y que tiene por objeto principal defenderse sin armas me-
diante llaves y movimientos aplicados con destreza y casi 
VLHPSUHXWLOL]DQGRODIXHU]DGHOFRQWUDULR
&RPSUHQGRHVORTXHW~PHKLFLVWHHQQXHVWUR
FRPEDWH
6tSHURKD\RWURVPXFKRVWLSRVGHOXFKDRULHQ-
tal, está el kung-fu, el taewkondo, el sumo y otros cuantos 
PiVTXHWHLUpHQVHxDQGR¢+DVRtGRKDEODUGHODOXFKD
JUHFRUURPDQD"
1RPXFKR
(VXQWLSRGHOXFKDTXHVHSUDFWLFDDTXtHQ(X-
URSDGHVGHKDFHPXFKRVDxRV ODGHVFXEUtHQ OD LVODGH
&UHWDYLHQGRDGRVKRPEUHVSHOHDUKDVWDTXHXQRGHHOORV
VHFDHDOVXHOR(VXQFRPEDWHFXHUSRDFXHUSRDEUD]iQ-
dose entre dos, que consiste en dar con el contrario en 
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WLHUUD3URYLHQHGHODDQWLJXD*UHFLD\VHOODPDEDSDQFUD-
cio, aunque luego los romanos la utilizaron en sus circos 
SDUDSHOHDUFRQWUDDQLPDOHV$OOtPXULHURQPXFKRVDQWH-
SDVDGRVPtRVTXHKXtDQGHVSDYRULGRVGHOIXHJR\RWUDV
DUWLPDxDVTXHORVKRPEUHVXWLOL]DEDQ
/RVLHQWR$YHFHVORVKXPDQRVQRVFRPSRUWD-
PRVFRPRYHUGDGHURVDQLPDOHV
-Nosotros decimos que a veces los animales se 
FRPSRUWDQFRPRKXPDQRV
6tWLHQHVUD]yQSHURFRQWLQXDHVPX\ LQWHUH-
VDQWHHVRTXHHVWiVFRQWDQGR
([LVWH WDPELpQ XQDPRGDOLGDG DIULFDQD GH OX-
FKDTXHWXYRVXRULJHQHQ ODV ,VODV&DQDULDV IUHQWHDO
GHVLHUWRGHO6DKDUD
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+HRtGRKDEODUGH HOODV GLMR DWHQWR ´3XxRGH
+LHUURµ
$OOtORVJXDQFKHVSHOHDEDQFXHUSRDFXHUSRHQ
vertical embadurnados de grasa y sin que se permitiera 
GDUQLQJ~QWLSRGHJROSHV*DQDEDHOTXHDQWHVVHULQGLH-
UD\DYHFHVORVFRPEDWHVGXUDEDQKRUDV\KRUDV
¢1RVHSHUPLWHQLVLTXLHUDGDUXQSXxHWDFLWR"
-dijo “Puño de Hierro” haciendo un gesto al aire con su 
PDQRFHUUDGD
-No -dijo la pantera poniendo los ojos en blan-
FRY ahora preparemos el combate con el elefante 
GHO FLUFR 7LHQHV TXH LU D SUHJXQWDU VL HV PDFKR R
KHPEUD
¢<HVRTXpFDPELD"OHGLMR´3XxRGH+LHUURµ
El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas150
0XFKR9HWHDSUHJXQWDUOR\GHSDVRHQWpUDWH
GyQGHSRGHPRVFRQVHJXLUUDWRQHVEODQFRVYLYRV
¢3RUTXpTXLHUHVUDWRQHVWLHQHVKDPEUH"
1RFODURTXHQR
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Capítulo IV
“Puño de Hierro” hizo caso a todo lo que le dijo 
la pantera, se mantuvo alejado de la taberna y ejercitaba 
VXV P~VFXORV FRQ IpUUHD GLVFLSOLQD $SUHQGLy WpFQLFDV
orientales de lucha y lo más importante, desde ese mo-
mento tuvo un amigo que le aconsejaba en todo momen-
WR+RUDVDQWHVGHOFRPEDWHFRQHOHOHIDQWHKHPEUD OH
GLVSXVRODWiFWLFDTXHWHQtDTXHVHJXLU
-En mi tierra, en el centro de África, tienes que 
VHUPX\ OLVWR VLTXLHUHV VHJXLU YLYLHQGR< VL QRTXLHUHV
PRULUDPDQRVGHDOJ~QDQLPDOPiVIXHUWHRPiVJUDQGH
TXHW~WLHQHVTXHVDEHUFXiOHVVRQORVSXQWRVGpELOHVGHO
ULYDO3RUHMHPSORODVOHRQDVMDPiVDWDFDQSRUODQRFKH
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los leopardos no se arcecan a los lugares donde hay agua 
y los elefantes, sobre todo las hembras, salen despavori-
GRVVLYHQXQDQLPDOSHTXHxRFRPRXQUDWyQ
- ¿Quieres decir que los elefantes de más de mil 
kilos de peso se asustan ante la visión de un vulgar ra-
WyQ"OHGLMR´3XxRGH+LHUURµ
6t3HUR WLHQHVTXH WHQHUFXLGDGRSRUTXH VXV
poderosas patas pueden aplastarte, sus largos colmillos 
te pueden atravesar y su trompa te puede mandar a va-
ULRVPHWURVGHGLVWDQFLD
(V PX\ OHQWR PH VXELUp HQFLPD \ OH VDFXGLUp
IXHUWHKDVWDTXH
1R\PLOYHFHVQR1RXWLOLFHVWXIXHU]DSRU-
TXHODVX\DHVLQÀQLWDPHQWHPD\RUXWLOL]DODLQWHOLJHQFLD
HVWXPHMRUDUPD\WXÀHODOLDGD
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(VWiELHQW~GLPHORTXHKD\TXHKDFHUWHKDUp
caso en todo -GLMRXQUHVLJQDGR´3XxRGH+LHUURµ
La pelea no tuvo mucha historia, la elefanta 
se mostró torpe y tardona en la persecución de “Puño 
GH+LHUURµeVWH ODDJDUUyGHVXFRUWRUDERSDUDTXH
GLHUD YXHOWDV VREUH Vt PLVPD KDVWD FRQVHJXLU TXH VH
marease y perdiera el sentido de la orientación y el 
HTXLOLEULR&XDQGR\DHVWDEDFRQFLHUWRDWXUGLPLHQWR
le mostró a un ratoncito blanco que sacó de un bolsillo 
GHODFKDTXHWD6XVOLJHURVJHPLGRVHPLWtDQXQVRQLGR
PX\DJXGR\GHVDJUDGDEOHSDUDODHOHIDQWD/DYLVLyQGH
este pequeño animal y sus insoportables grititos hizo 
TXH pVWD KX\HUD GHVSDYRULGD GHOPXHOOH HQ GLUHFFLyQ
contraria llevándose consigo cuanto encontraba a su 
SDVR
6XVGXHxRV WDUGDURQGRVGtDV HQGDUFRQHOOD
1RYROYLyDOXFKDUFRQWUDQDGLH
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“Puño de Hierro” y la pantera se desplazaron al 
continente europeo en busca de una pantera que pudie-
UDSHUSHWXDUODHVSHFLH\FRQHOODWRGDVVXVFXDOLGDGHV
En el zoo de Hamburgo, encontraron una pan-
WHUDKHPEUDSHURHUDPX\PD\RU\\DQRSRGtDWHQHUPiV
GHVFHQGHQFLD$OOt \ SDUD FRVWHDUVH ORV YLDMHV ´3XxR
de Hierro” luchó contra cinco chinos mandarines ena-
nos a los que pudo vencer gracias a los consejos de la 
SDQWHUD
En España luchó en Pamplona un siete de julio 
contra un enorme toro al que hizo correr por toda la ciu-
dad con un pañuelo rojo como señuelo hasta cansarlo y 
UHYHQWDUOR$SDUWLUGHHVHPRPHQWRVHWRPyFRPRWUDGL-
ción que parte de los habitantes de esa ciudad corrieran 
WRGRV ORVDxRVGHODQWHGHYDULRVWRURVHOPLVPRGtDGHO
PHVTXHORKL]R´3XxRGH+LHUURµ
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En Francia disputó una prueba de fuerza con-
tra dos caballos alazanes, a los que venció siguiendo una 
WpFQLFD GH FRQWUDSHVR TXH OH HQVHxy OD SDQWHUD < DVt
siguieron los dos de aventura en aventura, buscando en 
los sitios más recónditos una compañera hembra para 
SHUSHWXDUWDQLQWHOLJHQWHHVSHFLH
El pastor que jugó con Ronaldo y otras fábulas deportivas156
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